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«Когда историки произведут наконец вскрытие 
трупа скончавшегося Советского Союза и со¬ 
ветского коммунизма , то, возможно, причи¬ 
ной смерти они назовут экоцид Ни одна другая 
промышленная цивилизация не отравляла столь 
долго и столь планомерно свою землю , вов 
дух, воду и народ». Такими словами начи¬ 
нается вышедшая в конце 1992 года на рус - 
с ком языке книга американского профессора 
демографии Мерри Фешбаха, написанная им 
вместе с известным журналистом Альфредом 
Френд ли-младшим «Экоцид в СССР. Здоровье 
и природа на осадном положении». 

Почти одновременно в России вышел прави¬ 
тельственный доклад о состоянии окружающей 
среды и здоровья населения, получивший 
название «Белая книга». 

В чем сходны эти книги, а в чем их разли¬ 
чия, не преувеличивают ли американцы опас¬ 
ность того состояния, в котором находится 
наша природа, обозначая его как экологи¬ 
ческую катастрофу и видя здесь угрозу всей 
планете? С этими и рядом других вопросов 
специальный корреспондент журнала Г. ШЕ¬ 
ВЕЛЕВА обратилась к советнику Президента 
Российской Федерации по вопросам экологии 
и охраны здоровья А. ЯБЛОКОВУ. 


Г. Шевелева: Я хотела бы начать с 

названия этой книги. Правильно ли назы 
вать то, что происходило и происходит в 
нашей стране, экоцидом? Ведь «эко 
цид» - слово, образованное по аналогии 
со словом «геноцид», это некоторое на¬ 
правленное. осознанное действие. На¬ 
сколько можно считать то, что происхо¬ 
дит у нас с природой и людьми, пред¬ 
намеренно направленным? Мне кажется, 
здесь есть неточность. 

А Яблоков Вы абсолютно правы. 
Тем не менее я считаю, что авторы 
имели право на такое преувеличение. 
Ведь само слово «экология», обозначаю 
шее науку, далекую от политики, стало 
сейчас политическим понятием. От ис¬ 
ходно биологической науки оио давно от¬ 
делилось и зажило собственной политиче¬ 
ской жизнью. Так же обстоит дело и с 
названием этой книги. Когда в 1992 году 
она вышла в свет на английском языке, 
то привлекла внимание всего мирового 
сообщества. Книга мгновенно стала бест¬ 
селлером и несколько недель стояла пер¬ 
вой строкой в списке самых популярных 
книг во всех англоязычных странах. Во 
многом это случилось благодаря такому 
заголовку, который хоть и содержит в се¬ 
бе преувеличение, но привлекает внима¬ 
ние немедленно. Я -за такое название. 

Эта книга чрезвычайно подробный, 
очень веско документированный рассказ 
о том, что у нас творится с природой и 
здоровьем людей. И действительно, со¬ 
бранные вместе, эти факты производят 
такое оглушающее действие, что другого 
слова, как «экоцид», не подберешь. Хотя, 
конечно, ни у кого — ни у Брежнева, ни у 
Андропова, ни у других руководителей 
государства в мыслях не было вытрав 
лять свой народ. Но фактически — это 
был и есть настоящий экоцид. 

Г Шевелева: Почти одновременно 

с этой книгой у иас в стране вышла 
так называемая «Белая книга» - прави¬ 
тельственный доклад об экологии России. 
В чем сходство и в чем различие этих 
книг? 

А Яблоков «Белая книга» это 
тоже книга фактов. Их выпущено две. 
Одна посвящена состоянию окружающей 
среды, друіая — здоровью населения. 
Я назвал их «Белыми книгами» по об¬ 
разу и подобию книг, представляемых 
правительствами других стран в свои 
парламенты. В этих книгах одни лишь 
факты. Официальные, проверенные фак¬ 
ты — и ничего кроме иих. В этом их от¬ 
личие от книги Фешбаха и Френдли- 
младшего, которая содержит ие только 
факты, ио и эмоции по их поводу. 

Обе «Белые книги» — и об охране окру- 
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жаюіцей среды, и о состоянии здоровья 
населения были представлены в октяб¬ 
ре 1992 года, во время выступления 
Президента в парламенте, и розданы 
всем парламентариям. Это первый слу¬ 
чай, когда в Верховном Совете пред¬ 
ставлялись книги. Президент придал это¬ 
му событию огромное значение, сказав 
парламенту, что книги представляются 
для того, чтобы, пропустив через себя все 
факты, приведенные в них, парламент 
начал действовать. К сожалению, мы зна¬ 
ем, что парламент действует далеко не 
так, как хотелось бы. Парламент даже 
ие соблюдает свои собственные законы. 

Вот пример. Правительство представ¬ 
ляет парламенту бюджетное послание. 

В нем не выделены отдельной строкой 
расходы на охрану природы. Парламент 
должен был потребовать такого выделе¬ 
ния, ибо оно предусмотрено законом. Но 
нет! У парламента другие, как видно, за¬ 
боты. В горячке политических битв он 
забывает свои собственные законы. И не 
только парламент мы все за сегодняш¬ 
ними заботами очень часто забываем о 
завтрашнем дне 

«Белые книги» были опубликованы в 
специальных выпусках газеты «Зеленый 
мир» и тиражом в 30 тысяч вышли в 
издании Министерства охраны окружаю¬ 
щей среды и природных ресурсов. 

«Белые книги» — это государственные 
документы. Но всего лишь вершина 
айсберга. Когда они составлялись, было 
собрано огромное количество, целый мои 
блан фактов 1 Вышли же они в объеме 
около ста страниц убористого текста. 

А фактический материал, лежащий в их 
основе, около полутора-двух тысяч 
страниц. Все это хранится в Министерст¬ 
вах охраны окружающей среды и здраво¬ 
охранения. Это материал для специа¬ 
листов. 

Книги были переданы во все тер¬ 
риториальные органы государственного 
управления. Если книга Фешбаха и 
Френдли - это призыв к обществу, то па¬ 
ши «Белые книги» можно назвать руко¬ 
водством к действию органам государ¬ 
ственного управления. Президент, пред¬ 
ставляя парламенту «Белые книги», как 
бы сказал: «Вот положение, которое мы 
имеем. Действуйте, чтобы его изменить». 

Мы хотим следующую «Белую книгу» 
сделать по захоронению радиоактивных 
отходов в морях. Я — председатель пра¬ 
вительственной комиссии, которая сей- * 
час готовит доклад Президенту. Мы пред- * 
лагаем этот доклад открыть, сделать до¬ 
стоянием общественности и считать его 
очередной «Белой книгой». Мы даем фак¬ 
ты, а анализ и выводы должны сделать 
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шестидесяти процентов. Значит, все идет 
нормально. Люди из «оборонки» пре¬ 
красно понимают, как нужно выживать, 
куда поворачиваться, как спасать страну. 

Перед нами стоит задача изменить 
структуру трудовых ресурсов. У нас при¬ 
мерно половина занята в промышлен¬ 
ности, около четверти в сельском хо¬ 
зяйстве, около двадцати процентов — 
в сфере обслуживания, остальное падает 
на армию, студентов и т. д. Это данные 
по СССР, но примерно такое же соотно¬ 
шение и в России. 

А в любом западном государстве — 
Швеции, Дании, Италии, Германии, в 
любом — общество делится так: полови¬ 
на населения занята в сфере обслу¬ 
живания, в промышленности — около 
двадцати процентов, в сельском хозяй¬ 
стве — три, пять, до десяти процентов. 
Значит, там общество построено иа том, 
чтобы делать комфортабельнее жизнь 
друг друга. В этом смысл организации об¬ 
щества. А у нас он был в том, чтобы 
изолироваться от мира, а потом уничто¬ 
жить всех «врагов». Наша военная док¬ 
трина была наступательной — это сейчас 
доказано. После того как распался Вар¬ 
шавский договор и были открыты се¬ 
кретные документы, лежавшие в его 
основе, стало ясно, что военная доктрина 
нашей страны была отнюдь не оборо¬ 
нительной. А отсюда и размеры военно- 
промышленного комплекса, и многое дру¬ 
гое. 

Не следует понимать меня так, будто 
я против ВПК- Нет. Думаю, что ВПК, 
каким он в конце концов получился, — 
этосейчас наша надежда, ибо именнотам 
сосредоточены лучшие кадры, огромные 
заводы, новейшие технологии, умение ра¬ 
ботать и так далее. Все это должно 
приносить пользу нашему обществу. 

Сейчас много говорят о том, должен ли 
ВПК торговать своей продукцией. Я не 
против того, чтобы ВПК торговал тем, 
что производит. Но ие автоматами и 
пулеметами! Ведь они выстрелят навер¬ 
няка, и мы не знаем, где это произой¬ 
дет. Не исключено, что и у нас. Тор¬ 
говать высокими технологиями, торго¬ 
вать какими-то космическими приборами 
или аппаратами, которые могут быть 
использованы на государственном уров¬ 
не, это другое дело. И торговля подоб¬ 
ного рода должна идти под строгим 
государственным контролем. Пока в кон¬ 
версии, к сожалению, нет разработанной 
стратегии. 

Мы много говорим об энергосбереже¬ 
нии. Но если половина наших энерге¬ 
тических ресурсов шла на выпуск ору¬ 
жия, значит, у нас огромные резервы 


энергосбережения. Западный мир сейчас 
очень озабочен сбережением энергии. 
У нас же здесь возможностей — непоча¬ 
тый край. 

Нам говорят: грядет энергетический 
кризис, нужно наращивать количество 
атомных электростанций. Сейчас атом¬ 
ная энергетика составляет двенадцать 
процентов в общем котле энергии. Но 
ВПК съедает сорок процентов всей про¬ 
изводимой энергии. Мы прекращаем 
военное производство — и вот вам огром¬ 
ное высвобождение энергии, которую 
можно использовать для производства не 
столь энергоемких вещей. Мы спокойно 
можем планировать сокращение расхода 
электроэнергии на двадцать процентов, 
а это колоссальнейшие возможности. 

Давайте соберемся за круглым столом, 
обсудим все «за» и «против» и поймем, 
что более разумного пути, чем конверсия, 
просто нет. 

Г Шевелева Что мешает? Вас не 
слушают? 

А Яблоков Слушают. Слушают 
и делают свое дело. Общество слож¬ 
ная система. Оно меняется по своим за 
конам. Инерционная система нашего 
хозяйства стоит на пути этих изменений. 
Вот атомная энергетика. Это мощная 
сложившаяся отрасль. Они умеют рабо¬ 
тать и активно отстаивать свои интересы. 
А вот несколько заводов, производящих 
газовые турбины, которые вполне — я в 
этом уверен! могут заменить атомные 
реакторы, не столь активны, они не умеют 
лезть в окно, когда перед ними закры¬ 
вают двери. У них нет такой оформлен¬ 
ной структуры, как у атомщиков. А строе¬ 
ние нашей промышленности — все еще 
отраслевое, мощная отрасль своим весом 
оттесняет более слабых. Хотя, может 
быть, эти «более слабые» несут правиль¬ 
ное, разумное решение. 

Энергетическая программа — это важ 
нейший документ, и с точки зрения 
развития промышленности н экологии. 
И если в принятой правительством кон¬ 
цепции этой программы заключено преи¬ 
мущественное развитие атомной энерге¬ 
тики, я считаю, что проиграл и я. проиг¬ 
рали все, кто занимается эколоіией в 
нашей стране. Потому что энергетическая 
программа —это ключ ко всему нашему 
развитию, в ней заключен ответ на во¬ 
прос, будут ли у нас гигантские плоти¬ 
ны, атомные станции, «чернобыли» и так 
далее или мы будем вкладывать инве¬ 
стиции в какие-то другие пути развития 
энергетики. 

В свое время, еще будучи государ¬ 
ственным советником по экологии, я 
собрал экономистов, занимающихся раз- 
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1 витием энергетики. И поставил перед ни¬ 
ми всего лишь один вопрос: можем ли 
. мы дальше развиваться без атомной 
энергетики. Через полтора месяца я полу¬ 
чил законченную концепцию развития на¬ 
шей энергетики без атомных станций 
Я представил эту альтернативную кон¬ 
цепцию и в правительство, и Президенту. 
Но поскольку наша программа еще зави¬ 
сит и от программы общеевропейской,— 

| а в той мы числимся как развиваю- 
I щие у себя строительство атомных стан- 
* ций,— альтернативная концепция оста¬ 
лась без внимания. И хотя мы с Виктором 
Ивановичем Даииловым-Даиильяиом, 
российским министром охраны окружаю¬ 
щей среды и природных ресурсов, при¬ 
ложили много усилий, чтобы удержать 
правительство от принятия концепции 
энергетической программы, в которой до¬ 
ля атомных станций с двенадцати про¬ 
центов возрастает до двадцати, нас не 
уел ышали. 

Г Шевелева: Одна из глав амери¬ 
канской книги называется «Больная зем¬ 
ля». Эрозия, засоление, опустынивание — 
бичи нашей земли. Каковы возможности 
восстановить ее здоровье? Что может 
дать здесь собственность на землю? 

А. Яблоков Все верно. Земля наша 
ие просто больна — оиа изуродована, ис¬ 
коверкана, безжалостно разрушена. Ду¬ 
маю, собственность на землю может дать 
одно— хозяина, с которого можно будет 
спрашивать. Сейчас спрашивать ие с ко¬ 
го. Подтоплены огромные территории, 
засолены миллионы гектаров, оии выпали 
из пахотных земель. А с кого спраши¬ 
вать? «Иных уж нет...» Министерства 
и ведомства, которые все это сотворили, 
расформированы, их уже иет. С кого 
спрашивать за подтопление Нижнего 
Новгорода — половина города подтопле¬ 
на, Москвы пятнадцать процентов го¬ 
родской земли подтоплено. Мы тратим 
огромные деньги на поддержание фун¬ 
даментов, иа борьбу с оползнями и т. д. 
Больше двух тысяч городов и поселков 
у нас подтоплены. В чем причина этого 
явления? Возьмем для примера Волгу. 
Она превратилась в цепь озер, в каж 
дом из них уровень воды иа три-четыре 
метра выше, чем был в реке. А ареал' 
влияния водохранилищ огромный. На 
много километров вокруг уровень грунто¬ 
вых вод поднимается. По моим расчетам 
(ие дай Бог, я окажусь прав!), через 
десять — пятнадцать лет нам придется 
треть национального дохода тратить, что¬ 
бы только сохранить построенное. 

Если земля будет иметь хозяина, ои и 
сам будет заинтересован в том, чтобы 
эта земля рожала, да и спросить будет 


с кого. Земля перестанет быть безрод¬ 
ной, ничейной. Хозяин не накидает пести¬ 
циды из мешка без меры только потому, 
что ему сказали: сыпь! Ои учтет и свои 
сегодняшние расходы, и свою будущую 
выгоду. Какие-то опасности и в частном 
владении есть. Поначалу будет желание 
рвануть вперед, получить быструю выго¬ 
ду, а это, конечно, чревато расхище¬ 
нием природных ресурсов. Но для этого 
существуют государственные законы, ко¬ 
торые обязан выполнять собственник. 
Они есть во всех странах, за их выпол¬ 
нением следят специальные инспекции, 
и иам предстоит их выработать и научить¬ 
ся безукосиительно выполнять. 

Г. Шевелева Книга Фешбаха и 
Френдли имеет подзаголовок «Здоровье и 
природа на осадном положении». Мы 
прекрасно зиаем, в каком состоянии 
находится здоровье населения нашей 
страны. Думаю, и ваша «Белая книга» 
не оставляет иа этот счет иллюзий. Что 
намечено делать? 

А. Яблоков Это слишком обширный 
вопрос. Намечено много направлений 
деятельности. Одно из них — переход на 
страховую медицину. Сейчас этот вопрос 
ие сходит со страниц газет. Не буду об 
этом распространяться. Но есть один 
рычаг, который отлично действует во мно¬ 
гих странах и совсем не действует у иас. 
Я имею в виду возмещение ущерба, на¬ 
несенного здоровью конкретным пред¬ 
приятием. Конечно, трудно доказать, что 
именно это предприятие повинно, потому 
что мы, как правило, имеем дело с 
«компотом» загрязнений. Но в целом ряде 
случаев можно! И вот тогда я иду в 
суд — и на этом деятельность этого пред¬ 
приятия заканчивается. Потому, что я 
ему вчиню такой иск, который его ра¬ 
зорит. Да к тому же еще не я один. 
И сюда войдут расходы не только по 
лечению, но и затраты иа смеиу квартиры, 
иа переезд, иа переход детей в другую 
школу и так далее, и тому подобное. 
Такая практика существует во всех раз¬ 
витых странах, и во многом именно оиа 
позволила удлинить в иих продолжи¬ 
тельность жизни. 

В 1964 году продолжительность жизни 
у иас и в США была одинаковой и 
даже у иас немного большей. С тех пор 
у них оиа увеличивалась, а у иас умень¬ 
шалась, и сейчас американцы живут в 
среднем иа восемь лет дольше, чем мы. 
Вот мне шестьдесят. Я зиаю, что еще де¬ 
сять лет — и все. Для живущего в Рос¬ 
сии это, как правило, предел. Жителю 
Соединенных Штатов впереди светит еще 
около двадцати лет. Я чувствую эту раз¬ 
ницу очень остро Молодым этого ие по- 
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нить. Я хотел бы увидеть, как будут жить 
мои внуки и правнуки. Это законное же¬ 
лание! Я хотел бы отдать молодым свои 
знания, научить их не набивать шишки 
там, где стукался я, ие повторять моих 
ошибок. У меня есть, что сказать миру, 
ио может не хватить на это времени. Вот 
что обидно. А знаете ли вы, сколько 
людей у нас ие доживает до пенсии? 
Здесь статистика очень печальна. Среди 
умирающих мужчин почти сорок процен¬ 
тов — это люди, ие дожившие до пенсии 
Вот почему необходимо, чтобы заработа¬ 
ли все рычаги, улучшающие условия су¬ 
ществования людей. 

Суды США рассматривают в год около 
ста пятидесяти дел по возмещению ущер¬ 
ба. Из них заявители выигрывают го¬ 
раздо меньше половины — трудно дока¬ 
зать вину конкретного завода или фабри 
ки. Но то, что такая возможность су¬ 
ществует, дамокловым мечом внеит над 
владельцами предприятий и заставляет 
их все время думать об угрозе разоре¬ 
ния, если оии ие будут помнить об охраие 
среды. И хозяева отводят немалые сред¬ 
ства этой статье расходов. 

Г Шевелева: А у нас очень часто 
говорят: «Мы слишком бедны, чтобы ду¬ 
мать об охране окружающей среды». 
Ложность этого тезиса так много раз уже 
была доказана, что, казалось бы, ие 
стоит и говорить об этом. А иа деле ие 
так. Если иа чем и экономят, то именно 
иа очистке, иа охраие среды, на защите 
от загрязнений. 

А. Яблоков: Мы не бедны Мы 
богатая страна. Только тратим свои бо¬ 
гатства не туда и ие так, как надо. 
Экономическое развитие напрямую свя¬ 
зано с экологией. Не может быть нор¬ 
мальной экономики без нормального 
экологического состояния. Таков кол¬ 
лективный вывод, к которому пришел 
всемирный экологический форум в Рио- 
де-Жаиейро. Устойчивое экономическое 
развитие мыслимо только при устойчивом 
экологическом равновесии. Лучшее тому 
подтверждение — наши зоны экологиче¬ 
ского бедствия. В иих ие только природа 
приходит в упадок, но рушится все. За 
примерами далеко ходить не надо. Таков 
Арал, таковы брошенные засоленные и 
опустыненные земли в Заволжье и в 
Средней Азии, таковы многие наши рай¬ 
оны угле- и нефтедобычи. И никакой 
экономический эффект ие возместит эко¬ 
логические потери. 

Г Шевелева: И последний вопрос, 
что называется, ие по протоколу. Как вы 
смотрите иа нынешний ход дел? С надеж¬ 
дой? Или... 

А Яблоков: — Как принято сейчас го¬ 


ворить, многовариантио. Есть такой под¬ 
ход: чем хуже — тем лучше. Я иногда 
к нему склоняюсь. Вы помните, что мно¬ 
гие депутаты пришли в парламент иа 
волне «зеленого» движения. Потом оии 
забыли об экологических лозунгах Мно¬ 
гие из иих ушли в нациоиал-патриоти- 
ческую сторону, другие — увлеклись пар¬ 
ламентской борьбой, им не до экологии! 
Но есть у иас районы, где экологическое 
состояние очень плохое. Это Кемеровская 
область, Южный Урал, Чернобыль и так 
далее. Там экология взяла за горло, и там 
о ней не забывают. Поэтому я говорю: 
чем хуже, тем лучше. 

Зоны экологического бедствия занима¬ 
ют у нас сейчас примерно 14 процентов 
территории и охватывают около 40 мил¬ 
лионов человек. Но если дело пойдет так, 
как оио идет, то и через пять лет это 
будет 25 процентов территории и касать¬ 
ся будет уже 70 миллионов человек. 
И тогда иикто ие сможет остановить этих 
людей в их повороте к «зеленому» про¬ 
тесту. Я ие хотел бы этого. Это отчаянная 
ситуация, но я предвижу этот вариант 
как крайний, как самый плохой из воз¬ 
можных. Об этом нужно помнить. 

Но есть и другие варианты. Если мы 
разом опомнимся, схватимся за голову — 
для чего мы и опубликовали наши «Бе¬ 
лые книги»,- то возможность перейти на 
разумные технологии и экологически 
безопасное ведение хозяйства, безуслов¬ 
но, есть. Здесь ие ббойтись без западных 
инвестиций. И развитые страны готовы 
нам помочь, ио оии хотели бы убедиться, 
что мы не «проедим» эти деньги, как это 
уже бывало. Итальянцы предлагали 
СССР кредит в шесть миллиардов дол¬ 
ларов. Условием кредита было: десять 
процентов должно пойти на введение 
экологически чистых технологий. СССР 
не смог использовать эту возможность. 

А почему Запад хотел бы иам помочь? 
Все очень просто. Мы — грязный сосед в 
квартире. Нужно помочь ему почистить 
комнату — иначе всем будет хуже. 

Если бы дело пошло по такому бла¬ 
гоприятному варианту, то через два года 
могло бы наступить прекращение ухуд¬ 
шения экологического состояния. Обра¬ 
тите внимание: прекращение ухудшения, 
всего лишь. Затем наступает период 
стабилизации, который продлится около 
четырех лет. И только после этого — 
улучшение экологического состояния. 
В среднем по стране через десять лет мы 
могли бы начать жить в среде, достойной 
жизни человека. • 
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В Пантин Драма российской 

индустриализации 

Трагический опыт последних семидесяти пяти лет, опыт 
противоестественного существования нации в условиях 
«социалистического эксперимента», не может быть вычеркнут 
из ее истории. Он нуждается в осмыслении Наша историческая 
природа не вполне ясна для нас, и самые мучительные вопросы 

порою остаются без ответа. 

Часть 1. Посев 

Почему индустриальное развитие Рос¬ 
сии, начатое в конце XIX века, завер¬ 
шилось крахом рынка и рыночных ин¬ 
ститутов? 

Не приведет ли новая попытка фор¬ 
сированного перехода к рынку снова к 
отторжению российским обществом ры¬ 
ночных отношений? Каковы реальные 
последствия нынешнего кризисного рас¬ 
пада индустриальной системы «разви¬ 
того социализма»? 

Завершение ли это эпохи индустриаль¬ 
ного развития н переход в постиндуст¬ 
риальную эру или в разряд стран раз¬ 
вивающихся? 

Иначе говоря, исчерпала лн себя стра¬ 
тегия, подчиняющая общественную 
жизнь нуждам индустриального развития 


и подавляющая на этом пути все много¬ 
образие социальных интересов и возмож¬ 
ностей национальной самореализации, 
или же иет? И тогда Россия обречена 
в иных формах пережить еще один, новый 
оборот колеса насильственной индустриа¬ 
лизации? 

Вокруг этих вопросов бушуют поли¬ 
тические страсти. А в основе полемики 
лежат неразрешимые противоречия об¬ 
щественного развития России, сформи¬ 
ровавшиеся на долгом пути российской 
нерыночной индустриализации. 

Со второй половины XIX века индуст¬ 
риализация в России — это магическое 
российское средство решения проблем 
военио-стратегического противостояния 
окружающим державам, доминанта раз¬ 
вития. Не имея органичной, исторически 
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сложившейся социальной основы рыноч¬ 
ной индустриализации, Россия искала — 
и, к несчастью своему, находила — иные, 
нерыночные пути развития «стратегиче¬ 
ских отраслей промышленности». Такое 
развитие достигалось, однако, ценою не¬ 
щадной эксплуатации людских и природ¬ 
ных ресурсов. Продвигаясь по этому пути 
гигантскими, титаническими рывками, 
Россия всякий раз пожинала плоды об¬ 
щественного разорения. Каждый такой 
прорыв все основательнее разрушал 
ткань российского общества, подрывал 
основы благополучия и саму возмож¬ 
ность последующего возрождения. Эти 
волны индустриализации — неотъемле¬ 
мая черта российской истории XX века. 
Так или иначе с ними связаны все ре¬ 
волюции, войны, «социалистические экс¬ 
перименты» и социальные преобразова¬ 
ния страны в уходящем столетии. Ка¬ 
кова же природа и исторические корни 
именно такой индустриализации? 

Предыстория. С XI -XII веков и до 
второй половины XIX века аграрная 
колонизация оставалась ведущей, ключе¬ 
вой стратегией развития государства на 
Руси. Именно этот процесс с XIV века 
стал определять государственную поли¬ 
тику «собирания земель» сначала в рам¬ 
ках Московского княжества, затем — 
Московского государства, позже — Рос¬ 
сийской империи. 

Несмотря иа смену эпох, правителей, 
форм государственного устройства, осно¬ 
вы процесса аграрной колонизации со¬ 
хранялись неизменными В условиях низ¬ 
кой урожайности и примитивной культу¬ 
ры земледелия на старых, освоенных тер¬ 
риториях быстро достигалось относитель¬ 
ное аграрное перенаселение. Следствием 
этого была усиливающаяся потребность 
в новых землях, то есть в завоеватель¬ 
ных походах и войнах. При этом государ¬ 
ственная политика аграрной колонизации 
опиралась как на стихийные процессы 
крестьянской (северо-восток) или казац¬ 
кой (южные степи, Зауралье) миграции, 
так и на методы принудительного пере¬ 
селения крестьян на новые земли. В ре¬ 
зультате такой стратегии к началу 
XIX века Россия стала крупнейшей по 
территории евразийской державой, зани¬ 
мавшей почти шестую часть суши. 

Как показывает история Западной Ев¬ 
ропы, в обществе, развивающемся от ро¬ 
дового строя к феодальному, торговые 
города, буржуазия, рыночные отношения 
могут стать устойчивыми образованиями 
лишь в результате завершения процесса 
экстенсивной внешней аграрной колони¬ 
зации. Пока же этот процесс продолжа¬ 
ется, докапиталистическое государство. 


опирающееся на служилое сословие, 
вотчинное землевладение и натуральное 
крестьянство, сохраняет возможность ог¬ 
раничивать и подчинять своим интересам 
рыночные отношения и их носителей. 

Российское государство было уникаль¬ 
ным образованием, сдерживающим ста¬ 
новление рынка и на протяжении сто¬ 
летий поддерживающим процесс аграр¬ 
ной колонизации. До XVI века его экспан¬ 
сия охватывала территории с этнически и 
культурно родственным населением. Глу¬ 
бокий политический и хозяйственный 
кризис конца XVI — начала XVII века 
(Смута) обнажил роковую альтернативу 
российской истории: либо переломить 
культурные и государственные традиции 
Руси и приобщиться к европейскому 
порядку, либо же крайним напряжением 
национальных сил проложить государст¬ 
ву путь аграрной колонизации вовне 
Руси, на земли Запада и Востока. 

Натиск на Запад, как показал опыт 
Алексея Михайлович-а и Петра, оказался 
чреват катастрофическими потрясениями 
российского духа и быта. Присоедине¬ 
ние Левобережной Украины усилило 
влияние католицизма на Москве, внесло 
раскол в российскую культурную тради¬ 
цию. В свою очередь Петру, «прорубив¬ 
шему окно в Европу», пришлось пере 
ломить прежний государственный поря¬ 
док, революционизировать весь город¬ 
ской быт, создать мощнейшую по тем вре¬ 
менам и неслыханную на Руси казенную 
мануфактурную и железоделательную 
промышленность. Но лишь переход во 
второй половине XVIII века к активной 
«восточной политике», к завоеваниям в 
Причерноморье, на Кавказе, в Средней 
Азии и на Дальнем Востоке позволил 
укрепить и стабилизировать государст¬ 
венный строй империи. 

Вместе с тем Запад оставался слабым 
местом Российского государства. Победа 
в войне с Наполеоном, купленная ра¬ 
зорением Москвы и западных губерний, 
усилила политическое влияние России в 
Европе, по не принесла новых значи¬ 
тельных территориальных приобретений. 
Более того, созданием «Священного сою¬ 
за» европейских монархов Александр I 
положил предел экспансии России на За¬ 
пад. 

Но и на Востоке, несмотря на победы 
России в войнах с Турцией и Персией 
(1820 !830 годы), плоды этих побед 

оказались весьма скромными из-за ди¬ 
пломатического и экономического проти¬ 
водействия Англии и других европейских 
держав. Прямое столкновение с Англией 
и Францией стало неизбежно, когда 
иатиск России усилился и в ходе борьбы 
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за проливы ее восточная политика стала 
впрямую угрожать западным интересам. 

Поражение в Крымской войне (1853 
1856 годы) от промышленно развитых 
государств произвело сильное впечатле¬ 
ние иа высшую российскую бюрократию: 
по существу вся прежняя стратегия госу¬ 
дарственного развития была поставлена 
под вопрос. Это поражение подтолкнуло 
российское правительство к крестьянской 
реформе, сыграло роль мощного «кор¬ 
ректирующего воздействия». И, конечно, 
сделало очевидной диковинную техниче¬ 
скую отсталость России. Промышленная 
революция в Англии, переход к крупному 
машинному производству обессмыслили 
дальнейшее «соревнование» крепостни¬ 
ческого хозяйства и капитала. 

Первая попытка. Вскоре после 1861 го¬ 
да влиятельный министр финансов Рос¬ 
сии М, К. Рейтери поставил вопрос о 
необходимости создания сети железных 
дорог и механической промышленности, 
без которых «Россия не могла считаться 
вие опасности даже в собственных ее 
границах». Требовалось также радикаль 
ное оздоровление государственной фи¬ 
нансовой системы, восстановление дове¬ 
рия к ней как внутренних, так, главное, 
и иностранных кредиторов 

Первоначально правительственная по 
• литика поощрения железнодорожного 

; грюндерства и других видов предприни 

мательства давала заметные резуль 
та ты. 

Одиако мировой кризис и последовав¬ 
шая за ним депрессия (1873—1878) вновь 


ввергли Россию в полосу хозяйственных 
и политических осложнений. Нерешен¬ 
ность многих фундаментальных проблем 
российской экономики стала очевидной 
во время кризиса. Тяжелая промышлен¬ 
ность, естественная основа национальной 
модернизации, влачила в России жалкое 
существование. Ключевая отрасль ин¬ 
дустрии — металлургическая — не на¬ 
ходила опоры для собственного развития, 
т. к. не находила адекватных своим по¬ 
требностям источников концентрирован 
иых и долговременных инвестиций. 
В стране, известной своими богатствами, 
как выяснилось, отсутствовали естест¬ 
венные механизмы аккумулирования и 
производительного применения капита¬ 
лов. С самого начала новой порефор¬ 
менной эпохи, с «либеральных 1860-х», 
инициатива индустриализации России 
исходила «сверху», от всесильного госу¬ 
дарства, а не «снизу», от предприиима- 
теаей и купцов. Развитие крупной ин¬ 
дустрии и средств сообщения диктова¬ 
лось прежде всего соображениями госу¬ 
дарственной безопасности, а не интере¬ 
сами потребителя. Правительство, ие на 
ходя опоры своим начинаниям иа почве 
отечественной промышленности, вынуж¬ 
дено было проводить политику «фритре¬ 
дерства», поощряя ввоз фабрикатов, ме¬ 
талла и оборудования. При этом торго¬ 
вый баланс России становился отрица¬ 
тельным, дестабилизируя финансы. За¬ 
дача перехода к золотому обращению 
отодвигалась далеко в будущее. (Не 
правда ли, это чем-то напоминает совре¬ 
менную ситуацию, с той разницей, что 
рыночная инфраструктура в России сто 
двадцать лет назад была более развита?) 

Помещичье сословие не выработало за 
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эти годы механизмов производитель¬ 
ного вложения средств ни в промышлеи 
иость. ии в сельское хозяйство, да, впро¬ 
чем, и ие имело к тому особых сти¬ 
мулов. Помещик оставался привержен¬ 
цем старых полукрепостнических форм 
эксплуатации крестьянина. Доходы 
землевладельцев ие превращались в ка¬ 
питал. И потому аграрный сектор ие мог 
стать источником необходимых для ии- 
дустрии накоплений. Получалось так, что 
капитал иужио было привлекать в Рос¬ 
сию, образование капитала — ив этом 
основное противоречие формировавшего¬ 
ся механизма — было вынесено вовне 

Пример во многом близкой державы 
Германской империи — не мог ие вдох¬ 
новлять Россию: оиа «железом и кровью» 
решила задачу привлечения в индустрию 
необходимых капиталов, присвоив себе 
контрибуцию поверженной Франции 
Спасительным средством стабилизиро¬ 
вать российские финансы было форси¬ 
рование роста хлебного экспорта. Так 
вновь встал вопрос о проливах М X Рей¬ 
тери предупреждал Александра II в ок¬ 
тябре 1876 года: война с Турцией может 
перерасти «в войну европейскую», что 
«повело бы не только к расстройству, 
ио, смею выразиться, погрому наших эко¬ 
номических и финансовых интересов». Но 
тщетно. Россия вступила в войну. Курс 
кредитного рубля упал с 85,6 в 1875 до 
63,1 копейки золотом в 1879 году. «По¬ 
гром» произошел. Жестокая, кровопро¬ 
литная победа российской армии и не 
менее жестокое поражение российской 
дипломатии иа Балканах перечеркнули 
плоды побед. Опять с остротой и болью 
встал вопрос о модернизации.. 

Две войны (1853 — 1856 и 1876 — 
1878 годов) нанесли два удара по тра¬ 
диционным принципам хозяйственного 
строя России. Правительство видело в 
этом вопиющую необеспечен иость своих 
внешнеполитических интересов. Именно 
эта иеобеспечеииость и побуждала стре 
миться во что бы то ии стало насадить иа 
русской почве современную крупную про¬ 
мышленность, Наступал перелом в хозяй 
ствеииой жизни и всей многовековой ис¬ 
тории России, начиналась эпоха рос¬ 
сийской индустриализации. 

«Индустриальная революция» Алек¬ 
сандра III. За двадцать лет — с 1861 по 
1881 — все слои русского общества, 
включая двор и аристократию, иа собст 
веииом опыте убедились в живучести 
натурального уклада России. Именно 
этот уклад противостоял проникновению 
товарно-денежных отношений в россий¬ 
ский быт. Трагедия состояла в том, что 
перестройка была и неизбежна, и невоз 


можиа одновременно. Хозяйственная 
жизнь России в этот период регулиро¬ 
валась прежде всего двумя государствен¬ 
ными органами — Министерством фи 
иансов и Министерством внутренних дел. 
Эти два ведомства и стали главными 
источниками преобразований 1880-х го¬ 
дов. Во главе Министерства финансов 
в середине 1881 года становится бывший 
киевский профессор Н. X. Буиге, последо¬ 
ватель линии Рейтериа на нормализацию 
финансов, стабилизацию валютного кур 
са рубля, сторонник активного вмеша 
тельства казны во все области хозяйства. 

Одним из первых важных преобразо¬ 
ваний Буиге стало огосударствление же¬ 
лезных дорог, находившихся до 1881 года 
преимущественно в частных руках, курс 
на государственное железнодорожное 
строительство, выкуп частных дорог (ко¬ 
торые при существующей системе госу¬ 
дарственных гарантий их доходности бы¬ 
ли дополнительным источником дестаби¬ 
лизации финансов), создание единой си¬ 
стемы условий перевозки и тарифа. В этот 
же период Россия переходит от фритре¬ 
дерства к явно протекционистской поли¬ 
тике в отношении собственной обрабаты¬ 
вающей промышленности. 

Рост казенных заказов, порождаемый 
этим курсом и таможенными ограниче¬ 
ниями иа ввоз фабрикатов, стал первым 
шагом к индустриализации. Вместе с тем, 
охраняя предпринимателей от опасностей 
падения спроса в условиях кризиса 
(1882—1886), правительство все более 
вторгается и в «патриархальный быт» 
российской промышленности, берет иа 
себя функцию умиротворения подданных. 
В первой половине 1880-х годов вводится 
ряд законодательных актов, регулирую¬ 
щих отношения между пролетариатом и 
фабрично-заводским капиталом. 

Для такой политики необходимы были 
источники финансирования Однако но¬ 
вые виешиеполигические осложнения се- 
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редины 1880-х годов (напряженность 
вокруг Афганистана и угроза войны с 
Австро-Венгрией, при том, что военные 
расходы этого периода поглощали до тре¬ 
ти бюджета) ставят под угрозу все уси¬ 
лия по стабилизации финансов. Россия 
вынуждена прибегнуть к новым внешним 
займам.. 

Курс кредитного рубля падает, падает 
до рекордного в истории уровня. 
Н. X. Бунге уходит в отставку, и на 
смену ему назначается И А. Вышне¬ 
градский. Это финансист нового типа, 
профессор Петербургского технологи¬ 
ческого института, механик, основопо¬ 
ложник теории автоматического регули¬ 
рования. С его именем и связан тот 
грандиозный переворот в российской фи¬ 
нансовой системе, который на долгие 
годы, вплоть до первой мировой войны, 
определил основной механизм финанси¬ 
рования российской индустриализации. 

1887 год стал сплошным сгустком 
взаимосвязанных событий. Уже к 1886 го¬ 
ду обозначилось обилие ссудных капита¬ 
лов на рынках Западной Европы и России 
при условиях низкого учетного процента 
(до двух и даже менее). Капиталисты па¬ 
рижской биржи принимают в 1887 году 
решение о финансировании строительст¬ 
ва Сибирской железной дороги. В том 
же году, воспользовавшись как предло¬ 
гом попыткой Бисмарка оказать эконо¬ 
мическое давление на российское пра¬ 
вительство путем вмешательства в дела 
берлинской биржи, Россия принимает ре¬ 
шение о конверсии своих ценных бумаг 
и переводе их на парижскую биржу. 
Успеху этой операции способствуют ог 
ромные урожаи в России в 1887 и 1888 го¬ 
дах, связанное с этим неслыханное уве 
личение российского экспорта и столь же 
огромное превышение вывоза над ввозом, 
укрепившее доверие европейских финан¬ 
систов к России 

С приходом Вышнеградского экспорт 
хлеба, и без того взвинченный в пред¬ 
шествующую эпоху, форсируется до пре¬ 
дела, до роковой, как это выяснилось в 
1891 году, черты с 15 процентов об¬ 
щероссийского сбора в начале 1880-х до 
20—22 процентов в 1888 —1891 годах. 
Это дает возможность, несмотря на рез¬ 
кое понижение хлебных цен европей¬ 
ского рынка в период мирового аграр¬ 
ного кризиса конца 1880-х — 1890-х го¬ 
дов, неслыханно улучшить баланс внеш¬ 
ней торговли, заложить реальную основу 
будущей финансовой реформы (табли¬ 
цы 1,2); рекордное положительное саль¬ 


до торгового баланса 1888 года 
(+398 миллионов рублей) будет улучше¬ 
но только в 1903 году. 

Сочетание чрезвычайных мер финансо¬ 
вого и полицейского характера позволило 
обеспечить и резкое увеличение объема 
наличного товарного зерна. Крестьянство 
принуждалось к оплате податей (в том 
числе и недоимок по уже отмененным 
сборам) сразу же после сбора урожая 
при наиболее неблагоприятных для них 
низких ценах на зерно. И даже при 
высоких урожаях крестьянин не всегда 
имел возможность обеспечить себя до 
весиы не только хлебом, ио даже семе¬ 
нами для будущего сева. Как говорил 
Вышиеградский, «недоедим, а вывезем». 

Неурожай 1891 года предъявил цену, 
уплачиваемую Россией за такую поли¬ 
тику. Голод охватил девятнадцать произ¬ 
водящих губерний. Несмотря на пре¬ 
достережения министра земледелия Ер 
молова еще в мае 1891 года о «надви¬ 
гающемся страшном призраке голода», 
форсирование экспорта хлеба продолжа¬ 
лось. Всего голод и эпидемии, связан¬ 
ные с ним, унесли миллион жителей Рос¬ 
сии. Экстренные меры потребовали за¬ 
траты 161 миллиона рублей на продо¬ 
вольствие, поглотили почти все свобод¬ 
ные средства казначейства. Недоимки 
в разоренных неурожаем местностях 
достигли гигантских размеров. Поа угро¬ 
зой оказалось доверие к финансовым 
обязательствам правительства и курс на 
стабилизацию российских финансов в це¬ 
лом. 

В 1892 году в России появляется новый 
министр финансов - Сергей Юльевич 
Витте. 

Бедствия 1891 года выявили кризис 
российского земледелия. Государство все 
в большей степени рассматривало аграр¬ 
ную сферу как объект фискальной поли¬ 
тики и ориентировало свои инвестицион¬ 
ные потенции в индустрию. Если прежде, 
вплоть до середины XIX века, задача 
завоевания новых территорий для аграр¬ 
ной колонизации была одной из важней¬ 
ших в политике, чем достигалось сни¬ 
жение остроты проблемы аграрного пе¬ 
ренаселения в центре России, то «новая 
политика» обрекала российскую деревню 
на нищенство н*і грани выживания. В По¬ 
волжье к концу XIX века в сравнении с 
1830-ми годами число неурожайных лет 
за десятилетие увеличилось с одного до 
пяти восьми* 

Так неумолимо происходил переход 
российской державы от стратегии аграр¬ 
ной колонизации к стратегии колони¬ 
зации индустриальной Уродливым был 
путь российской индустриализации еще и 
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потому, что из охранительных сообра¬ 
жений самодержавно-помещичье госу¬ 
дарство предпочло сохранить и укрепить 
общину. И это при том, что абсурд¬ 
ность сохранения крестьянской общииы в 
качестве основы будущего процветания 
России была ясна даже представителям 
высшей российской бюрократии. 

Вот что писал в своих «Воспомина¬ 
ниях» С. Ю. Витте: «...Как человек мо¬ 
жет проявить и развить не только свой 
труд, ио инициативу в своем труде, когда 
он знает, что обрабатываемая им земля 
через некоторое время может быть заме¬ 
нена другой (община), что плоды его 
трудов будут делиться не на основании 
общих законов и завещательных прав, 
а по обычаю (а часто обычай есть 
усмотрение), когда он может быть ответ¬ 
ствен за налоги, не внесенные другими 
(круговая порука), когдй его бытие 
находится не в руках применителей за¬ 
конов (общая юрисдикция), а под бла¬ 
гом попечительного усмотрения и благо¬ 
желательной защиты маленького «ба¬ 
тюшки», отца земского начальника (ведь 
дворяне не выдумали же для себя такой 
сердечной работы), когда он не может ни 
передвигаться, ни оставлять свое, часто 
беднее птичьего гнезда жилище без 
паспорта, выдача коего зависит от усмот¬ 
рения, когда, одним словом, его быт в не¬ 
которой степени похож на быт домашнего 
животного, с тою разницей, что в жизни 
домашнего животного заинтересован 
владелец...» 

В этих условиях индустриальное раз¬ 
витие оказывалось убогим. Специфиче¬ 
ская рабочая сила, исторгаемая общи¬ 
ной, ставила предел массовому распро¬ 
странению новых технологий в промыш¬ 


ленности. Для развития индустрии оста¬ 
вался путь безудержного количественно¬ 
го, экстенсивного роста, требующего все 
новых и новых ресурсов, все большего 
изнурения докапиталистических общест¬ 
венных укладов.. 

И вот что получается. Классический 
вариант индустриализации для западных 
держав конца XIX начала XX века, 
это когда внутренние ресурсы страны 
используются максимально, мобилизуя и 
аккумулируя капитал, технологии, высо¬ 
коквалифицированное массовое произ¬ 
водство. в то время как внешняя ко¬ 
лониальная система обеспечивает деше¬ 
вые сырьевые и людские ресурсы. В рос¬ 
сийской индустриализации «все наобо¬ 
рот»: засилье иностранных капиталов, 
поощряемое государством, при сохра¬ 
нении архаичных аграрных отношений, 
превращающих российскую деревню во 
«внутреннюю колонию», обеспечиваю 
щую развитие индустрии. 

Расцвет и кризис. Объективно внешняя 
картина выглядела так. Государственная 
программа железнодорожного строитель¬ 
ства, подкрепленная соответствующими 
таможенными и финансовыми мероприя 
тиями, сотворила невозможное был со¬ 
вершен колоссальный рывок в развитии 
российской промышленности, и прежде 
всего тяжелой индустрии. 

Важно понять следующее. В основу 
политики индустриализации была поло¬ 
жена система казенных заказов военного 
и финансового ведомств это первое. 
И второе: широко привлекался заемный 
капитал Запада. Такая система совер¬ 
шенно игнорировала развитие внутрен 
него рынка, немонополыюго, широкого 
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спроса. Железнодорожное строительство 
проводилось государством за счет обли¬ 
гационных займов, по большей части 
размещенных за границей, и налогов. 
А это создавало дополнительные возмож¬ 
ности для прогресса индустрии незави¬ 
симо от потребительского спроса иа ее 
продукцию. 

Достаточно быстрая и практически 
«бескровная» победа казенного предпри¬ 
нимательства иад частным в области тя¬ 
желой индустрии в 1880-е — 1890-е годы 
предопределила второстепеиность для 
российского государственного аппарата 
вопросов собственно промышленного раз¬ 
вития. «Частный» интерес был подчинен 
казенному. Для казны же первостепен¬ 
ными были вопросы финансовой ста¬ 
бильности, стабильности в сфере, где 
правительство чувствовало себя ие столь¬ 
ко хозяином положения, сколько долж¬ 
ником. Важнейшим правительственным 
актом этого периода стала денежная 
реформа !897 года, переход к золотому 
обращению и девальвация кредитного 
рубля. Накоиец-то казна реализовала 
свой план, который вынашивала несколь¬ 
ко десятилетий! Создавались прекрасные 
условия для самого широкого привле¬ 
чения иностранных капиталов в основные 
фонды тяжелой промышленности России. 
И результат ие замедлил явиться: доля 
иностранных капиталов возросла с 35 
процентов в 1895 году до примерно 50 
процентов в 1900. 

Одна ко с конца 1898 года на биржах 
Западной Европы начал ощущаться не¬ 
достаток ссудных капиталов, обозначил¬ 
ся резкий рост процента, и приток ка¬ 
питалов в Россию приостановился. На¬ 
чались банкротства в промышленности. 
Для поддержки резко падавшего курса 
ценных бумаг образуется так называе¬ 
мый «биржевой красный крест» — кон¬ 
сорциум частных байков под руководст¬ 
вом государственного байка. Госбанк, 
стремясь заступить место частных байков 
в кредитовании хозяйства, резко уве¬ 
личивает свои учетно-ссудные операции. 

Оживают механизмы «борьбы с кризи¬ 
сом» и «государственные спасания» бай¬ 
ков и предприятий. Ряд крупнейших ме¬ 
таллургических и машиностроительных 
предприятий Невский, Александров¬ 
ский, Керченский, Донецко-Юрьевский и 
другие — переходят в собственность Гос¬ 
банка и в его фактическое управление. 
Кризис, свертывание темпов железно¬ 
дорожного строительства дают импульс 
росту монополистических объединений в 


сфере индустрии. Коммерческая легали¬ 
зация сбытовых монополий, вызванная 
кризисом, порождает лавину картелей и 
синдикатов с достаточно жесткой внут¬ 
ренней организацией. 

В этих условиях монополия вырастала 
из узости внутреннего рынка, хрониче¬ 
ской малоразвитости и иедифференци- 
рованиости спроса, особенно — что каса¬ 
лось многомиллионной российской де¬ 
ревни. Даже в 1908 году, после начала 
столыпинской реформы, в записке Совета 
съездов представителей промышленности 
и торговли о спросе со стороны деревни 
говорилось прямо-таки с иронией: «Меч¬ 
тать об укреплении нашей металлурги¬ 
ческой промышленности на основе под¬ 
ков, осей, кованых колес, плугов н спа¬ 
сительных для русского крестьянства же¬ 
лезных крыш практическим людям вовсе 
ие к лицу. Разумеется, можно заняться 
арифметикой и подсчитать, сколько же¬ 
леза потребуется иа все русские крыши, 
сколько пойдет на ковку лошадей. Одиако 
все это останется лишь арифметикой, ие 
имеющей ничего общего с велениями те¬ 
кущей жизни...» 

Политическая стратегия самодержа¬ 
вия разрывалась «между прошлым и бу¬ 
дущим», между необходимостью укрепле¬ 
ния внешней мощи и сохранения незыбле¬ 
мых основ внутреннего порядка. Потому 
пестование высокопроизводительной тя 
желой индустрии сочеталось с охрани¬ 
тельными мерами в отношении аграрного 
строя империи. Такое вынужденное со¬ 
существование и предопределило урод¬ 
ливые, совершенно ненормальные пути 
развития индустрии в России. 

Развитие крупной промышленности вы¬ 
нуждено было подстраиваться к ситуации 
преобладания дотоварного хозяйства, к 
монопольной роли казенного спроса. Воз¬ 
никал своего рода заколдованный круг: 
дотоварность и нищета деревни опреде¬ 
ляли узость внутреннего рынка, его рас¬ 
ширение подменялось ростом казенного 
спроса и субсидиями, что в итоге вело к 
сохранению и усилению нищеты кресть¬ 
янства, попросту к его разорению. За 
счет увеличения государственного спро¬ 
са. государственного предприниматель¬ 
ства создавалась видимость расширения 
внутреннего рынка, но как только ка¬ 
зенный спрос падал, сразу обнажалась 
узость рынка: «.. нигде за границей не 
существует такого легко сжимаемого 
рынка, как у нас. С одной стороны, 
массы населения живут урожаем, нигде 
не зависящим столько от случая, как у 
иас, с другой стороны, нигде казна и 
политика казны как одной из крупнейших 
потребительниц ие играет такой крупной 


роли. Неурожай и сокращение казенных 
заказов в совокупности могут вызвать 
сокращение спроса до размеров, почти 
катастрофических», — отмечалось в до¬ 
кладе иа VIII съезде представителей 
промышленности и торговли в 1914 году. 

Последствия активной деятельности 
государства по объединению промышлен¬ 
ников в монопольные организации, по их 
«пристегиванию» к государственной си¬ 
стеме накопления были вполне законо¬ 
мерны Государство по существу «удуша¬ 
ло в объятиях» предпринимательские, 
частнокапиталистические элементы, ли¬ 
шая их самостоятельности и стимулов 
к росту производительности труда. Оно 
поощряло, словами того же Витте, «пред¬ 
принимательское распутство» российских 
промышленников, «ие желающих иметь 
конкурентов в своей области» и исполь¬ 
зующих средства, гарантируемые каз¬ 
ною. Российский индустриальный гигант 
вырастал обличьем своим, разительно 
отличаясь от своих западных собратьев. 
Предварительные итоги. Российская 
индустриализация началась, когда клана 
буржуазии в России еще не было. И более 
того, когда при попытке реализации ли¬ 
берального варианта буржуазных преоб¬ 
разований режим Александра II столк¬ 
нулся с серьезнейшими экономическими 
и политическими проблемами как внутри 
страны, так и за ее пределами. 

Затруднения «на пути к прогрессу» 
были преодолены типично российским 
способом. За отсутствием соответствую¬ 
щей державным потребностям общест¬ 
венной инициативы само государство вы¬ 
ступило в роли «псевдосубъекта» инду¬ 
стриализации, опосредующего взаимо¬ 
действие «производство без капиталов» 
России и «капиталов без производства» 
Западной Европы*. 

Интересы самодержавной политики 
предопределили условия становления 
российского промышленного предприми- 
мател ьства. 

Колыбелью отечественной буржуазии 
стало прокрустово ложе государственно- 
бюрократической опеки. В государстве 
искала оиа защиты от конкурентов и 
кризисных явлений, свойственных рынку, 
а в монополии — средство подавления 
претендентов на государственную по¬ 
мощь и участие. Рынок подменялся борь¬ 
бою за государственные заказы, за про¬ 
текционизм и благосклонность. Проблема 
накопления инвестиционных ресурсов 

* В результате естественные процессы форми¬ 
рования российской национальной буржуазии ока¬ 
зались под мощным прессингом «ускоренной нн 
дустрналнзацин», навязанной России мировым 
рынком. 


сводилась к проблеме доступа к механиз¬ 
му международного финансирования рос¬ 
сийского правительства и гарантируемых 
им предприятий. Проблема политической 
консолидации буржуазии отступала иа 
второй план перед необходимостью со¬ 
хранения лояльности по отношению к 
финансисту и гаранту процветания рос¬ 
сийского делового мира — самодержа¬ 
вию. 

Такая индустриализация вела ие к 
развитию, а к деградации и слому то¬ 
варно-денежных связей. Задача развития 
рыночных отношений подменялась усиле¬ 
нием эксплуатации дотоварных укладов 
Разрушение прежнего равновесия в аг¬ 
рарной сфере вело к деградации кресть¬ 
янства как сословия, к дестабилизации 
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традиционных социальных связей. Преж¬ 
няя полнота социального бесправия 
крестьянства дополнялась полнотою хо¬ 
зяйственной ответственности за избран¬ 
ную государством стратегию националь¬ 
ного развития. Массовые голодовки и 
разорение крестьянских хозяйств, мас¬ 
совые миграции впрямую формировали 
паупера как все более внушительный 
социальный слои России, как ключевую 
политическую фигуру в преддверии на¬ 
зревающих потрясений. Зубы дракона 
были посеяиы. Всходы не заставили себя 
долго ждать. 


У 
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В таблицах использованы статисти¬ 
ческие данные, приведенные в следующих 
публикациях: «Краткий очерк внешней 
торговли и таможенных доходов России 
за ! 884 1894 годы» под редакцией 


В. И. Покровского, Санкт-Петербург, 
1896 год; энциклопедический словарь 
«Гранат», том 36, статья «Россия», 
!913 год, А. Ф. Яковлев. «Экономические 
кризисы России», Москва, ! 955 год. 


Таблица 1 

Среднеіодовые (по пятилетиям) показатели внешней торговли 

России 


Годы 

Вывоз 

Ввоз 

Баланс 

Вывоз хлеба 

(в нтн рублей) 

(млн руб ) 

(млн пуд.) 

1861 

1865 

226 

207 

+ 19 

56.3 

79.9 

186С 

1870 

317 

318 

1 

95,1 

130.1 

1871 

1875 

471 

566 

95 

172,4 

194,1 

1876- 

1880 

527 

518 

+9 

281,7 

287,0 

1881 

1885 

550 

494 

-1-56 

300.1 

301,7 

1886 

1890 

631 

392 

+239 

332.1 

413,7 

1891 

1895 

621 

464 

+ 157 

296,7 

441,1 

1896 

1900 

698 

607 

+91 

298.8 

444,2 


Таблица 2 

Хлебный вывоз России в период 1880 1895 годов 


Год 

Вывоз хлеба 

Прочий вывоз 

Общий вывоз 

Ввоз 

(млн. пудов) 

(% от урожая) 

(млн рублей} 

(млн рублей) 

1886 

274 


228 

256 

484 

427 

1887 

386 

15,2 

285 

332 

617 

400 

1888 

541 

21,1 

434 

350 

784 

386 

1889 

462 

22.5 

371 

380 

751 

432 

1890 

413 

18,4 

334 

3*8 

692 

407 

1891 

385 

21,9 

348 

35* і 

707 

372 

1892 

184 

8,7 

161 

315 

476 

400 

1893 

398 

13,4 

289 

310 

599 

450 

1894 

630 

21,2 

373 

296 

669 

554 

1895 

608 

22,7 

312 

377 

689 

526 


1. Если к началу 1861 го¬ 
да в стране насчитывалось 
всего 1488 километров же¬ 
лезных дорог, то далее их 
прирост по пятилетиям со¬ 
ставлял: 1861 — 1865 го¬ 
ды — 2055 километров, 
1866—1870 годы—6659 ки¬ 
лометров, 1871 —1875 го¬ 
ды — 7424 километра. Уве¬ 
ренно росла добыча угля (с 
18,3 миллиона пудов в 1861 
году до 109,1 миллиона пу¬ 
дов в 1877 году), значи¬ 
телен был прирост отраслей 
текстильной и пищевой про¬ 
мышленности. 

2. Грандиозное железно¬ 
дорожное строительство осу¬ 
ществлялось за счет импор¬ 
тируемого металла (импорт 
металла с 1860 по 1870 год 


вырос в двенадцать раз и 
еще вдвое в 1870-е годы, 
импорт железа и оборудова¬ 
ния для железных дорог в 
1870-е годы составил огром¬ 
ную по тем временам сум¬ 
му — около миллиарда руб¬ 
лей). Импорт достигал 60 
процентов потребляемых то¬ 
варов производственного на¬ 
значения. (Стоимостный 
объем импорта восьмидеся¬ 
тых годов будет превышен 
только в 1899 году, а окон¬ 
чательно — лишь с 1904 го¬ 
да.) На фоне огромного спро¬ 
са на металл особенно изум¬ 
ляет застой в российской ме¬ 
таллургии: 20,5 миллиона 
пудов чугуна в 1861 году 
и 24,4 миллиона пудов — 
в 1877. К концу 1870-х го¬ 
дов лишь 4 процента черно¬ 
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го металла выплавлялось на 
минеральном топливе, 80 
процентов паровых двигате¬ 
лей в промышленности ра¬ 
ботало иа древесном. 

Тогда же, в 1887 году, 
после семилетнего застоя, 
появляются признаки ожив¬ 
ления в тяжелой промыш¬ 
ленности (после практически 
нулевого роста выплавки чу¬ 
гуна с 1880 по 1886 год 
прирост в 1887 году соста¬ 
вил 15 процентов). Это бы¬ 
ло прямо связано с усиле¬ 
нием в то же время тамо¬ 
женного протекционизма и 
началом осуществления про¬ 
граммы государственного 
железнодорожного строи¬ 
тельства. 

Конец 1880 х годов харак¬ 
теризуется бумом строитель¬ 


ства новых гигантских, не 
сравнимых с прежними за¬ 
водов черной металлургии 
юга России, работающих 
на каменном угле, в десят¬ 
ки раз превосходящих сред¬ 
нероссийский уровень произ¬ 
водительности и энергово¬ 
оруженности. Уже к 1890 
году произошло удвоение 
производства рельсов по 
сравнению с серединой 
1880-х годов. В 1891 начина¬ 
ется строительство Сибир¬ 
ской железной дороги (7 ты¬ 
сяч километров), в том же го¬ 
ду закладывается восточный 
конец Приморской железной 
дороги, демонстрирующий 
конечную цель и масштабы 
всего предприятия. Прави¬ 
тельство вводит знаменитый 
таможенный тариф 1891 го¬ 
да, облагающий импорт уг¬ 
ля и железной руды, деся 
тикратно увеличивающий 
пошлину на чугун, в четы¬ 
ре-пять раз — на железо, 
рельсы и другое. 

Россия в 1890-х годах 
побила все европейские ре¬ 
корды железнодорожного 
строительства, уступая лишь 
Соединенным Штатам (ре¬ 
корд 1898—1899 — до 5 ты 
сяч километров за год). За 
период промышленного 

подъема 1890 х годов про¬ 
мышленное производство в 
целом удвоилось, а произ¬ 
водство средств производ¬ 
ства утроилось. Выплавка 
чугуна увеличилась почти 
втрое, стали — вшестеро, 
продукция машиностроения 
выросла в четыре раза, про¬ 
изводство паровозов — в де¬ 
сять раз. В этот период, 
вопреки всем канонам клас¬ 
сической экономической 
науки, именно развитие 
тяжелой промышленности 
обеспечивало в России рас¬ 
ширение внутреннего рын¬ 
ка для легкой промышлен¬ 
ности, не находившей удов¬ 
летворительного спроса со 
стороны деревни. 

3. Выработка на одного 
рабочего с 1887 по 1900 
год увеличилась в тяжелой 
промышленности на 83 про¬ 
цента, в легкой — на 30 
процентов. В целом темп раз¬ 
вития тяжелой промышлен¬ 
ности вдвое превышал темп 
развития легкой. 

От 25 до 33 процентов 
продукции черной метал¬ 
лургии составляли прлкгм 


а вместе с другими же¬ 
лезнодорожными принад¬ 
лежностями заказы желез¬ 
ных дорог составляли и до 
50 процентов ее продукции. 
Только одна Сибирская же¬ 
лезная дорога потребляла до 
50 процентов прироста ме¬ 
таллургии; особенно велика 
была доля железнодорож¬ 
ных заказов в металлургии 
Ю г а — нового района ин 
дустрин, ставшего ключевой 
угольно - металлургической 
базой крупной промышлен¬ 
ности. 

В горной промышленно¬ 
сти доля иностранного ка¬ 
питала выросла с 58 про¬ 
центов в 1890 году до 70 
процентов в 1900, в метал¬ 
лической — соответственно с 
32 до 42 процентов. 

Картелн и синдикаты ох 
ватывают большую часть 
отраслей тяжелой промыш¬ 
ленности : рельсовый кар¬ 
тель (образован в 1900 го¬ 
ду); синдикат «Продамета* 
(1902 год); стрелочный син¬ 
дикат (1902 год); картель 
трубопрокатных заводов 
(1902 год); картель заводов 
кровельного железа (1901 
год); с 1906 года синдикат 
«Кровля*; «Продпаровоз* 
(1901 год); «Продвагон* 
(1902 год); снарядный кар 
тель (1902 год); объедине¬ 
ние мостостроительных за¬ 
водов (1903 год); синдикат 
«Гвозь* (1904 год); «Прод¬ 
уголь* (1904 год); «Южный 
цементный синдикат* (1900 
год); картель «Нобель ма¬ 
зут* (1903 год) и другие. 

4 С самого возникнове¬ 
ния русской индустрии про¬ 
изводство важнейших изде¬ 
лий было сосредоточено на 
очень небольшом числе 
предприятий. По данным 
Л. В. Кафенгауза, в 1903 
году во всей России было 
всего 13 рельсопрокатных 
ааводов, из которых 7 заво¬ 
дов (главным образом юж¬ 
ных) производили до 90 
процентов всех рельсов в 
России. Трубопрокатных за¬ 
водов было 9, вагонострои¬ 
тельных — 15, паровозо¬ 
строительных — 8 и т. п. 

Государство было инициа¬ 
тором полной монополиза¬ 
ции производства и сбыта 
железнодорожных материа¬ 
лов (здесь возникло нечто 
вроде государственной моно¬ 
полии с планируемыми це- 



/ 


нами и распределением за¬ 
казов на несколько лет впе¬ 
ред), принудительного син 
дицирования сахарной про¬ 
мышленности (распределе¬ 
ние квот производства шло 
через Министерство финан 
сов), синдиката бакинских 
производителей нефти, соз¬ 
данного в 1893 году под 
надзором все того же Ми¬ 
нистерства финансов (для 
усиления позиций синдика 
та в его борьбе с рокфел 
леровской «Стандарт ойл* 
правительство предостави¬ 
ло льготные тарифы пере¬ 
возки синдикатскон нефти 
по железной дороге к Чер 
ному морю) ит. д. ф 






























Курьер науки и техники 


Различные электромагнит¬ 
ные поля применяют, и с за¬ 
метным успехом, как лечебное 
средство, хотя понимание ме¬ 
ханизмов их воздействия на 
организм, так сказать, запаз¬ 
дывает, В последние годы в 
поле зрения исследователей 
попал участок диапазона мил 
лиметровых радиоволн — та¬ 
кие микроволны обладают хо¬ 
рошо выраженным физио¬ 
терапевтическим действием и 
уже достаточно широко ис¬ 
пользуются в медицинской 
практике. Но ясности в том, 
за счет какого биофизическо¬ 
го механизма возникает столь 
положительный эффект, нет. 
Очевидно одно — микроволны 
ж нагревают биологическую 
ткань температурные перепа¬ 
ды до и во время облучения не 
превышают десятых долей гра 
дуса. Эффект, следовательно 
в чем-то другом В чем? Воз 
можно, излучение восприни¬ 
мается кожными рецепторами 
в обычной жизни отвечающи 
ми за чувство осязания? Эта 
гипотеза стала уже рабочей, 
и ее пытаются проверить с раз 
ных сторон. 

Совсем, казалось бы, изда¬ 
лека подошли к ней физиологи 
из санкт петербургского Ин 
статута физиологии имени 
И П. Павлова РАН и Карадаг 
ского отделения Института 
биологии южных морей АН 
Украины. Они обратились к 
рыбам, имеющим гораздо бо 
лее развитую систему кожных 
рецепторов, чем человек, в 
частности к акулам и скатам. 
У этих рыб среди таких ре цеп 
торов есть особые, называемые 
♦ампулами Лоренцини», кото¬ 
рые, кроме осязания, ощуша 
ют еще и слабые электриче 
с кие токи. Вот их-то и решили 
проверить на возможную чу в 
ствителъность к миллиметро 
вым микроволнам. Для этого 
черноморские скаты были под 
вергнуты весьма сложной про¬ 
цедуре электрофизиологи че 
ского опыта, но результат был 
получен однозначный — они, 
эти «ампулы*, чувствуют мик¬ 
роволны ничтожной интенсив¬ 
ности. 

И если у человека, среди его 
кожных чувствительных кле¬ 
ток, найдутся аналоги электро 
рецепторов рыб, то можно бу¬ 
дет с уверенностью говорить 
о том что эти клетки воспри 
ннмают микроволны 


Микроволны лвчат, но непонятно, как 
Водолаюм — хорошо, а иосмонавтом — лучше 

Мыс недоброй славы 


Кессонная болезнь возни¬ 
кает всякий раз, когда водолаз 
нарушает определенный поря 
док перехода от одного дав¬ 
ления к другому. Она прояв¬ 
ляется всевозможными боля¬ 
ми и поражениями, а вызыва¬ 
ется тем, что в крови образу¬ 
ются пузырьки азота. Только 
постепенный перевод организ 
ма от одного уровня давления 
к другому позволяет избежать 
этого нежелательного эффек¬ 
та. Но есть, возможно ка¬ 
кие-то перепады, которые еще 
можно было бы преодолевать 
разом, без риска возникнове 
ния кессонной болезни. Точ¬ 
ное их знание позволило бы в 
ряде случаев в практике во до 
лазного дела обойтись без до¬ 
рогостоящих декомпрессион¬ 
ных камер. 

Теоретически пытаются ре¬ 
шить эту задачу а москов 
ском Институте медико-биоло 
гических проблем. Здесь по¬ 
строили математическую мо¬ 
дель, учитывающую все физи 
ко-химические и физиологи 


ческие параметры процесса, а 
ее анализ дает неутешитель¬ 
ные результаты. Риск возник¬ 
новения кессонной болезни 
сохраняется при перепадах 
давления меньше половины од¬ 
ной атмосферы. Так что де¬ 
компрессия в камере все-таки 
нужна. Но вот что странно. 
У космонавтов, выходящих в 
открытый космос, перепад дав¬ 
лений воздуха между кораб¬ 
лем и скафандром получается 
гораздо большим, однако ни 
в одном из восьмидесяти пяти 
случаев выхода человека в кос¬ 
мос не было отмечено призна¬ 
ков кессонного заболевания. 
Почему? 

Ученые медики считают, что 
дело здесь в физической мало¬ 
подвижности космонавта по 
сравнению с водолазом. Из-за 
этого пузырьки азота в крови 
не успевают образоваться Хо¬ 
тя и здесь, в космосе, некого 
рая теоретическая вероят 
ноетъ кессонной болезни все 
таки сохраняется. 


Морские волны возникают 
на поверхности океана от мно 
гих причин — ветра, перепа¬ 
дов температуры, давления 
других факторов. Большие 
волны представляют опасность 
для мореплавания поэтому их 
желательно уметь прогнозиро 
ватъ заранее. Несколько лет 
назад нашими учеными было 
выдвинуто предположение о 
том, что поверхностные волны, 
проходя через морское тече 
ние, могут иногда захваты¬ 
ваться им, концентрироваться 
в нем в определенных местах, 
где вследствие этого возмож¬ 
но накопление большой раз¬ 
рушительной энергии Выска 
зывались также подозрения, 
что как раз этот эффект и дей¬ 
ствует в районе снискавшем 
недобрую славу у моряков,— 
у мыса Игольный что у южной 
оконечности Африки Именно 
там почему-то регулярно слу¬ 
чаются кораблекрушения. 
Проверить гипотезу решили 
севастопольские ученые из 
Морского гидрофизического 
института Украинской АН. 
Их судно «Академик Вернад 
с кий», правда, не стало иску¬ 


шать судьбу в далеких южных 
широтах, а отправилось по 
ближе, в Атлантику, в зону те¬ 
чения Гольфстрим. Здесь мож¬ 
но было вести контроль само 
го течения, а также и всех по 
верх нос тных волн, используя 
спутниковую информацию, 
данные бортовой радиолока • 
ционной станции, результаты 
прямых гидрофизических из¬ 
мерений. Так вот, оказалось, 
что при некоторых сочетаниях 
параметров основного течения 
и бегущих через него волн те¬ 
чение начинает действовать 
как волновод. Это значит, что 
поверхностная волна, обычно 
легко пересекающая морское 
течение под любым углом, по 
пав в волновод, преломляется 
в нем и оставаясь «захвачен 
ной*, может накапливать здесь 
свою энергию И кораблю по 
павшему в такой естественный 
волновод, придется очень не¬ 
легко. 

„Л находящийся по сосед¬ 
ству со знаменитым мысом 
Доброй Надежды мыс И голь 
ный, где «работает* этот меха¬ 
низм, можно было бы назвать 
«мысом Недоброй Славы». 
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Почему щит — в левой руке! 

Мумие, полеіиое и вредное 
Маленькие хитрости микробных миров 


Среди людей есть лев ли и 
правши о чем всем известно. 
Такое же разделение суще¬ 
ствует и у животных - млеко 
питающих, рыб, беспозвоноч 
ных. И что характерно — прав¬ 
шей всегда больше. Тому име¬ 
ется и научное объяснение, 
выражаемое одним словом: 
♦асимметрия*, а заключается 
оно в том, что разные полуша¬ 
рия головного мозга играют 
в жизни разную роль. В по¬ 
следнее время новосибирские 
исследователи из Института 
клинической иммунологии 
Российской АМН получают 
все больше данных о том, что 
мозговые полушария по раз 
ному управляют и иммуните 
том соответственно левой и 
правой стороны тела. И тут, 
возможно, в перспективе будет 
очень важно знать, откуда 
пришла к нам инфекция — 
слева или справа. Потому что 
тогда и борьба с ней внутри 
организма будет проходить, 
так сказать, с разным иака 
лом 


Чтобы еше раз убедиться 

а этом, ученые провели опыты 
на мышах, которым в лвпки 
вводили уколы с чужеродным 
белком. Организм бурно про 
тесто вал, выделяя антитела, 
но по разному, а зависимости 
от того, в какую лапку делали 
укол — в левую или в правую. 
Разница одиако, не очень 
большая. Наиболее ясный от¬ 
вет был получен при анализе 
клеток костного мозга, выде¬ 
ленных из бедреных костей 
лапок. А именно, в левой лап¬ 
ке лимфоидные клетки раз¬ 
множались быстрее, что, вида 
мо, говорит о несколько боль 
шей иммунной защищенности 
левых конечностей по сравне¬ 
нию с правыми, - разумеется, 
когда речь идет о правшах. 

Может быть, и по этой при¬ 
чине тоже воин в ближнем 
бою всегда подставляет врагу 
левую руку со шитом, ин¬ 
стинктивно отодвигая правую 
подальше? 


В народной медицине в по¬ 
следние годы то затухает, то 
вспыхивает вновь увлечение 
препаратами из горного му 
мие. Говорят, оно помогает от 
всех напастей и даже больше. 
Поскольку водится этот «гор 
ный воск» далеко, где-то в го 
рах Средней Азии, то и по¬ 
падает он к нам через много¬ 
численных посредников пере¬ 
купщиков, а не прямо от стара¬ 
телей. Естественно возникает 
проблеме подлинности, ибо 
часто доверчивому покупателю 
вручается, и за немалые день 
ги, совсем не то... 

Нельзя сказать, что большая 
наука обходит стороной мно¬ 
говековую практику целебного 
применения мумие Просто не¬ 
здоровый шум, всякий раз воз 
ни кающий при обнаружении 
очередной панацеи, отпугивает 
серьезных ученых Вот и сей¬ 
час, дождавлысь спада оче¬ 
редной волны всеобщего увле 
чения препаратом, за его ис¬ 
следование взялись москов¬ 
ские ученые из Института 
физико-технических про¬ 
блем РАН и Государственного 
научно-исследовательского и 


проектного института редкозе¬ 
мельной промышленности. 
Они изучили химический со¬ 
став < подлинных образцов* из 
разных горных районов стран 
СНГ и получили уже некото 
рые новые данные. Вот они. 

В настоящем мумие в отли 
чие от поддельного, оказыва 
ется, обязательно должны при¬ 
сутствовать следующие эле¬ 
менты: натрий, калий, маг¬ 
ний, кальций, железо, бор, 
фосфор, мышьяк, ртуть, тал¬ 
лий, свинец и торий. Если хотя 
бы одного из них в образце 
нет, считайте, что перед вами 
подделка. Целебные свойства 
наличествуют в мумие из-за 
присутствия в нем других ве 
ше сти — редкоземельных эле¬ 
ментов лантаноидов. При этом 
многие виды мумие могут быть 
и вредны* некоторые из «обя¬ 
зательных» веществ содержат 
ся в них в количествах, в тыся¬ 
чи раз превышающих их пре 
дельно допустимые концентра¬ 
ции в воде и пище. Так что без 
предварительной глубокой тех 
нологической очистки природ 
ное мумие, даже вполне на¬ 
стоящее, глотать не стоит 


Экосистема — это замкну 
тый мир организмов, вполне 
обходящийся без пришельцев. 
Здесь юдни обитатели благо¬ 
получно поедают других, а 
продукты обмена или останки 
первых служат пищей для вто¬ 
рых. Конечно, эта система от¬ 
крыта для солнца, воздуха, во 
ды и минеральных веществ, но 
любые колебания факторов 
среды вызывают своего рода 
реакцию компенсации — за¬ 
метные сдвиги как а числен¬ 
ности, так и в видовом разно 
образии населяющих экоси 
с те му организмов. Особенно 
четко это прослеживается на 
изолированных сообществах 
микробов. Но есть среди по¬ 
добных сообществ такие, где 
видов совсем мало например 
в осадках или илах сточных 
вод— там они подвергаются 
шоковым воздействиям ядов, 
токсичных металлов и при 
этом как-то выживают 

За счет чего же тогда обе 
спечивается устойчивость всей 
системы? Если видов мало, то 
вымирать уже некому, а жить 
надо —- примерно такова суть 
проблемы, которую пытаются 
разрешить совместно специа 
, листы МГУ и Самарского ме- 
т дацинского института. 

Как же тогда должны посту 
пать микроорганизмы? Они, не 
меняя числа видов и численно¬ 
сти индивидов, просто меняют 
биохимический состав своих 
выделений — к такому выводу 
пришли исследователи. 

Действительно, контроль 
ные опыты показывают, что 
нормальная микробная эко 
система по мере своего разви¬ 
тия выделяет в раствор каж 
дый раз разные метаболиты 
в основном низкомолекуляр 
ные ферменты Вначале вы де 
ляются одни из них, потом 
другие, третьи и так далее. 
А вот когда на сообщество 
начинают действовать стрессо¬ 
вые факторы, порядок и интен 
сивность выделения указан¬ 
ных веществ резко изменяет 
ся. Более того, через какое то 
время, по мере приспособле 
ния к новым условиям, преж¬ 
ний «график* выделений во¬ 
зобновляется. 

Как полагают исследовате¬ 
ли, здесь мы имеем дело с но¬ 
вым типом адаптации экоси¬ 
стем к повреждающим влия 
ниям среды, который постро¬ 
ен не на гибели, а нв биохими¬ 
ческих перемен в х в выделяе- 
мых продуктах обмена. 
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БЕСЕДЫ О СОЦИОЛОІ ИИ 


Кто 


С Климова 


живет в нашем городе, 

или 

Опыт стратификации, 
предпринятый 
случайным прохожим 


Освобождение из сложившихся за го¬ 
ды тоталитаризма противоестественных 
форм жизни оказалось для мноіих доро¬ 
гой не к самостоятельности, а к отчужде¬ 
нию. Американский историк Р. Пайне 
пишет: «Когда коммунистическое руко¬ 
водство решило ослабить абсолютность 
своего владычества и вступить с обще¬ 
ством в отношения ограниченного 
партнерства, оно обнаружило, что ника¬ 
кого общества нет, а значит, нет и партно 
ра. Налицо лишь миллионы атомизиро 
ванных индивидуумов некоторые из 
них отчуждены и обозлены, большая же 
часть их - безразлична». 

Так же воспринимает ситуацию жур¬ 
налист М. Глобачев: «На крайнем За 
паде распавшегося Союза типичный 
провинциальный «горо і»; в большинстве 
исламских регионов слабо затронутая 
культуртрегерскими усилиями «мировая 
деревня». На долю России остался сплош¬ 
ной «бидонвиль» пригород, смесь тру¬ 
щобы с посадом, Это пате отчужде¬ 
ния, бесформенное скопление слабо свя¬ 
занных друг с аругом человека единиц, 
в большинстве своем утративших навы¬ 
ки общинника (альтруистическую трудо¬ 
вую этику и почтение к традиционным 
авторитетам), но и не приобретших цен¬ 
ности гражданина (социальной само¬ 
стоятельности, персонального достоин¬ 
ства и почтения к законом). ..Главен¬ 
ствующие персонажи в зтом простран 
стве чиновник, торговец, бантит, ни¬ 
щий с рядом промежуточных и перс 
ходных вариантов». 

Но есть и оптимисты. Журналист 
Д. Горепов считает что помимо вопо- 
сатых нигилистов, матренлшпнков, ал 
кашей, феминисток, б здетьникпг и про¬ 
чих мутантов, которыми славен переход¬ 
ный период», у нас вполне хватает 
«истинных правых» — «депьпы* рлбогяі - 


обывателей, начинающих с ничего свой 
дом и свое дело». 

Сами такие публикации — а их мно¬ 
го сви іетельствуют, что в обществе 
начался важный этап. Человек, бесспор¬ 
но, перестал быть частью коллективного 
сознания Он стал автономным и просто 
вынужден сопоставлять, выбирать, нала¬ 
живать новые связи: экономические, 
культурные, духовные. Эти связи форми 
руют новую структуру общества. И по¬ 
путно как то осмысляются. Как именно? 

Есть такой метод исследования: людям 
предлагают завершить оборванную фра¬ 
зу. Например: «Люди в нашем городе 
делятся на...» Эту методику десять лет 
назад разработал известный советский 
социолоі В. Ольшанский, чтобы изучать 
с ее помощью межличностные отно¬ 
шения. В 1983 году таким образом было 
опрошено три тысячи человек. Конечно, 
это были не случайные прохожие, а люди, 
представлявшие разные социальные 
группы общества — так строилась вы¬ 
борка. Среди этих трех тысяч было 
210 студентов Московского автодорож¬ 
ного института. 

В 1992 году нам удалось частично 
повторить тот эксперимент. Мы опять 
отправились в МАДИ и попросили 
2 13 студентов закончить все ту же фразу: 
«Люди в нашем городе делятся на...». 

Что мы, собственно, хотели и могли 
узнать таким образом? По сути мы пред¬ 
ложили студентам создать некий наив¬ 
ный, непрофессиональный, обыденный 
вариант социальной стратификации. Ка¬ 
кие группы они выделяют в городе? Как 
в ним относятся? К каким причисляют 
гебя.^ 

Разумеется, мы нс собирались таким 
образом изучать реальную структуру об¬ 
щества нас интересовало лишь пред¬ 
ставление о ней обыденного сознания 
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Дело в том, что представления о Дру- 
Гих людях определяют отношение к ним, 
предполагают сотрудничество или враж¬ 
дебность, склонность к личностным или 
безличным, формальным отношениям. 
Интересовало не только и даже не столь¬ 
ко какие именно группы видят, выде¬ 
ляют наши собеседники, сколько сами 
принципы структурирования. Какие при¬ 
знаки кажутся им важными, какие их 
совершенно не волнуют? 

И особенно интересно было сравнивать 
ответы, прозвучавшие сегодня и десять 
лет назад. 

Население не делится 

Социологи всегда стараются понять 
отказ сотрудничать с ними или уклоне¬ 
ние от ответа. Проективная методика 
позволила обнажить мотивы отказа. 
Просто пропущенных строк по предложе¬ 
нию «Люди в нашем городе...» было 
8,9 процента в 1983 году и 7,0 в 199/ 
Это немного, если сравнивать с типич- 


1983 

...Оно вообще не делится, поскольку 
у нас вес равны... 

..Население составляет «единый мо¬ 
нолит» 

„ЫМ числом отказов в традиционных 
открытых вопросах социологический ан- 

Еше 7 процентов в 1983 году и 4,0 
в 1992 мотивировали свой отказ. Воспи¬ 
танные писали: «неясен вопрос»; грубия¬ 
ны -«на дураков вообще и дураков с 
инициативой вроде вас»; остряки пред¬ 
лагали делить на «два и пять», рясте 
рянные писали: «на всяких^ субъектов». 

Не делили людей и идейные сторон¬ 
ники равенства. Среди студентов в 
1983 году таких оказалось три человека, 
в 1992 таких идеалистов уже не было. 
Мягко говоря, странными кажутся поэто¬ 
му утверждения некоторых публици¬ 
стов, что отказ от принципов равенства 
стал для народа большим потрясением. 















Если судить по нашим данным, мало 
кто принимал всерьез лозунги о «форми¬ 
ровании однородного общества» и десять 
лет назад. 

Остальные 84,5 процента в 1983 году 
и 88,4— в 1992 выделили разные со¬ 
циальные группы в структуре города. 
Есть ли в этом городе «свои» или все 
«чужие»? 

Свои и чужие 

Не часто наши студенты делили окру¬ 
жающих только по чисто субъективно¬ 
му признаку — на «своих» и «чужих», 
приятных и неприятных, нужных и не¬ 
нужных. Подобных ответов в первом 
исследовании было 4,7 процента; во вто¬ 
ром — 1,0. Во втором и отказов от ответа 
было меньше. Возможно, представления 
о дифференциации общества стали более 
определенными? 

1983 

Свои это: 

...кого я знаю и понимаю, 

...с кем у меня полное доверие, 

...кто мне всегда поможет, 

...кого я знаю и с кем у меня общие 
взгляды. 

Чужие это: 

...равномерно однородная масса, 

...черт знает кто, 

...неинтересные для меня люди, 

...с кем я не могу общаться. 

«Свои» по нашим анкетам десятилет¬ 
ней давности — это друзья, непосред¬ 
ственное окружение, малая группа, а 
не политическая партия, этническая нли 
профессиональная общность. Л. Седов 
считает ориентацию на узкий круг 
«своих» синдромом неразвитого, «под¬ 
росткового» сознания. Однако и возмож¬ 
ностей причислять себя к более широким 
социальным общностям, согласимся, в 
1983 году было куда меньше. 

Так, возможно, мы взрослеем, пере¬ 
ставая видеть «своих» только в тесном 

кругу друзей? 

А может, при этом кое-что и теряем? 

Женщины, блондины, старики и евреи 

Цвет волос, пол, возраст, националь¬ 
ность как критерии для деления людей 
города мы объединили в одну группу: 
«Внешние (формальные) основания». 

В 1983 году таких ответов было 16,8 про- 
; цента (второе место); в 1992 — 9,8 (чет- 

5 вертое). 

I т «Внешними» эти основания мы назва- 
ли, потому что поначалу решили: кроме 
I •« способности увидеть в толпе лишь людей 
разного возраста и национальности, 



Ох 


1983 

...большинство — женщины (женщи¬ 
ны), 

.на хороших и плохих женщин (муж 
чина), 

женщины I — попроще, 2 — по¬ 
изысканнее. Мужчины — все сволочи 
(женщина), 

...на несколько наций, 

..разных национальностей, 
евреев и всех остальных. 

1992 

...на «крутых» парней, хорошеньких 
женщин и асех остальных мужчина). 

блондинов или брюнетов, мужчин и жен¬ 
щин, за такими ответами не стоит ника¬ 
кого отношения к этим группам. 
Оказалось — не так. 

В 1992 году почти в два раза реже 
упоминались признаки пола. Население 
города приобрело другие, более значи¬ 
мые черты. 

В 1983 году мужчины в лучшем слу¬ 
чае служили не очень выразительным 
фоном для женщин, в худшем — полу¬ 
чали негативные ярлыки. 

Десять лет спустя чаще всего употреб¬ 
ляется клише «мужчины и женщины». 

Но прн этом мужчины стали стабильно 
упоминаться первыми (как в мужских, 
так и в женских ответах) и приобрели 
кое-какие дополнительные характеристи¬ 
ки, почти отсутствовавшие ранее. 

Не исключено, что это связано с возрос¬ 
шими возможностями для мужчин про¬ 
явить себя в самых разных социально- 
экономических ролях. 

Если бы анкета составлялась как тра¬ 
диционный закрытый опросник, в нем, 
скорее всего, было бы деление на моло¬ 
дых и старых или взрослых и детей 
Закрытому вопросу предписана ней 
тральная формулировка, поэтому с ее по¬ 
мощью невозможно уловить эмоциональ¬ 
ное отношение — такое, как в высказы¬ 
вании; «люди делятся на молодежь и 
архаизм» (1992 год). «Архаизм» — это 
не «старики» и не «пожилые» (кото¬ 
рые могут вызвать интерес и уваже¬ 
ние). «Архаизм» — это нечто давно от¬ 
жившее и существующее сейчас по 
какому-то недоразумению. Любопытно, 
что в исследовании 1983 года оценочных 
высказываний по поводу возраста 
практически не было. 

В нашем городе, конечно, живут и лю¬ 
ди разных национальностей. Какие на¬ 
циональности заслужили быть отмечен¬ 
ными и с какими эмоциями? Упоминаний 
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об этом и десять лет назад было мало 
(три) и сейчас немного (восемь). 

Так что национальные проблемы жи¬ 
теля Москвы не очень волнуют. Но ка¬ 
чество, эмоциональная нагрузка таких 
высказываний изменились. 

Все три высказывания 1983 года ней¬ 
тральны. Сейчас во всех восьми анке¬ 
тах — негативное отношение к ино¬ 
родцам. 

В одной анкете последнего исследо¬ 
вания появились «жиды». В качестве 
контргруппы упоминаются не «русские» 
или «все остальные», а «антисемиты». 
Главная личная проблема аатора анке- 
ты — спасти Россию от детей Сиона. 
Наверное, причисляя себя к антисеми¬ 
там, человек собирается предпринять 
нечто для «спасения» (или уже предпри¬ 
нимает). 

Помимо евреев противопоставляют се¬ 
бе и лиц «кавказской национальности». 
Десять лет назад о них не упоминалось 
не только в МАДИ, но и во всем трехты¬ 
сячном массиве анкет. Сейчас эти «лица» 
появились во всем многообразии нега¬ 
тивных ярлыкоь: хачики, чеченские бан¬ 
диты, азеры. 

Тем не менее, повторим, о националь¬ 
ности по-прежнему вспоминают редко. 
Два класса и прослойка 

Долгие годы в нашей стране пропа¬ 
ганда навязывала человеку только одну 
социальную роль — профессиональную. 
Призывали посвятить всего себя люби¬ 
мой профессии, сделать труд первой жиз¬ 
ненной потребностью. Было естествен¬ 
ным на вопрос «кто ты?» ждать ответа 
«инженер» или «студент». Единство со¬ 
циальной и профессиональной структуры 
объявилось «несомненным», а критерии 
дохода, престижа и власти объявлялись 
выдумками буржуазных идеологов, 
призванными замаскировать классовые 
различия. (Читайте сборник «Социоло¬ 
гия и проблемы социального развития», 
1978 год.) 

Но в массовом сознании классово-про¬ 
фессиональные критерии занимали не та¬ 
кое большое место, как в идеологии. Это 
отразилось и в нашем исследовании. 
В 1993 году 7,5 процента студентов и 
в 1992 — 5 процентов увидели в населе¬ 
нии города рабочих, служащих, пен¬ 
сионеров, студентов, продавцов, шоферов 
(вообще шоферы идут на втором месте 
по числу упоминаний после продавцов). 

В 1992 году появились бизнесмены, 
предприниматели, коммерсанты, бомжи, 
безработные. 

В девяти анкетах (4,5 процента в 
1983 году) и в десяти (4,5 процента в 


1983 

...авангард и клопов, которые где-то 
сидят и только ждут своего, 

.на верноподданных и нет, 

...на тех, кто занимается иронизмом, 
и тех, которые интересно живут, 

...на граждан в сером, серых граждан 
и небольшое количество Граждан, 

..три класса и правяшвя верхушка, 

1992 

. на богатых бездельников (правитель¬ 
ство, политиканы, чиновники) и бедных 
работяг, 

..на трамваи, троллейбусы и депута¬ 
тов, 

..на кого только не делится — от бом¬ 
жей до высокопоставленных политиче¬ 
ских авантюристов! 

.на народ и бестолковое начал ьстао, 
..на аерхушку (шо> бизнес, политики) 

и низы, 

...на понимающих реформы правитель¬ 
ства и недовольных, 

.на сторонников реформ и тех, кто 
хочет все повернуть назад. 

1992) упомянуты рабочие и служащие 
или рабочие и интеллигенция. 

Оценочное значение слова «интелли¬ 
гент», видимо, существует в массовом 
сознании, потому что после «интелли¬ 
генции» встречаются упоминания третьей 
группы — «псевдоннтеллигениия» или 
«администрация». Употребляется и слово 
«прослойка». Видимо, то, что Ю. Левада 
называет «фантомным» существованием 
интеллигенции в настоящее время, ин¬ 
туитивно чувствуется «человеком с ули¬ 
цы». Но с властями, управленческим 
аппаратом интеллигенцию пока не сме¬ 
шивают. Возможно, такое смешение 
появится в более широкой выборке. 
Проходимцы и честные 

В 1983 году нравственные критерии 
были у студентов на первом месте по 
числу упоминаний (24,3 процента отве¬ 
тов); через десять лет — на втором 
(17,4). уступив первое разговорам о до¬ 
ходах Наши студенты порой не просто 
выделяли бедных и богатых, а оцени¬ 
вали и способ получения богатства (че¬ 
стный и нечестный, законный и незакон¬ 
ный); так что общее число «нравствен¬ 
ных высказывании», пожалуй, не умень¬ 
шилось, и вряд ли стоит опасаться, что • 
этот критерий вдруг потеряет всякое зна- 5 
чение. А такие опасения звучат нередко: 
потерю нравственных ориентиров проро¬ 
чат как раз в связи с наступлением 
рынка и «власти денег». Конечно, стоило 
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«Знание - 
Май 1993 







«Знание — сила», 

Май 1993 С. Климова. 

X , Кто живет в нашем городе... 


бы проверить это на большом исследова¬ 
нии; но, судя по нашему «малому», 
нравственная озабоченность в обществе 
I нисколько не снизилась. 

В 1983 году чаще всего упоминались 
«хорошие и плохие» (клише). На втором 
I месте было описание манер поведения 
| (приветливые и хмурые, гостеприимные 
• и нет, раздражительные и спокойные, 

I общительные и некоммуникабельные). 
На третьем — «добрые и злые» (клише). 
На четвертом «люди», которые проти¬ 
вопоставляются: «скоты, отбросы обще¬ 
ства, негодяи, сволочи-хамелеоны». 

В 1992 году клише «хорошие и пло¬ 
хие», «добрые и злые» занимают второе 
и третье места. На первом оказывают¬ 
ся «порядочные и негодяи». Гораздо ча¬ 
ще противоположной группе просто отка 
зывают в статусе людей, называя, когда 
делят их, «человекообразными животны¬ 
ми», «зверьми», «скотами», «нелюдями» 

«Честным» противопоставляют не про¬ 
сто нечестных, а спекулянтов, грабите¬ 
лей, подлецов В целом «сильных» выска¬ 
зываний довольно много. Если эта тен¬ 
денция сохранится и на большой выбор 
ке, можно будет говорить о роете диф 
фузнон враждебности в обществе. 

Москвичи и приезжие 

7,6 процента студентов в 1983 году 
и 8 процентов в 1992 выделили 
в структуре города местных и приезжих. 


• «коренных москвичей и приезжих 
'нолочей. Конечно, не вс< прие іжие такие 
москвичей (в основном честных и 
добрых) и не москвичей <чаще всего 
хапуг). 


Насколько значим этот признак для ко¬ 
ренных москвичей и провинциалов, су¬ 
дить трудно из-за небольшого объема 
выборки. Но любопытная разница в сло¬ 
вах, используемых т,ля обозначения 
москвичей и приезжих. Иногородние сту 
денты не употребляют слов «лимитчик», 
«чурка», «лимита» такое деление для 
них обидно. Москвичи иногда выражают 
свое отношение к приезжим весьма эмо¬ 
ционально. 

Слово «лимита» нигде не сопро¬ 
вождается пояснениями. Видимо, счи 
тается, чго ясно и так, о ком идет речь. 
После опроса пришлось выяснить, каки¬ 
ми характеристиками наделяется тот, 
кого называют «лимитой». 

«Лимита... сошьет юбку сама, глаза 
накрасит, как уличная девка, и думает, 
что она стотичная штучка». /Те, у кого 


нет московской прописки, живут в об¬ 
щежитии». 

А вот голос самой «лимиты»: «Лимит¬ 
чики могут быть умнее н образованнее 
москвичей. Москвичи держат себя высо¬ 
комерно только потому, что у них есть 
прописка». 

Обратим внимание на то, что проана¬ 
лизированные нами признаки характерны 
для общества, в котором отношения меж¬ 
ду людьми определяются личностными 
контактами либо приписными свойства¬ 
ми: нацией, возрастом, принадлежностью 
к тем. кто имеет прописку. Число отве¬ 
тов, выделяющих эти признаки, умень¬ 
шилось. 

Увеличилось число высказываний, ко¬ 
торые^ характеризуют другой тип отно¬ 
шений — безличный, более гибкий, свя¬ 
занный с функционированием рынка и 
политических институтов, эксперимента¬ 
ми со стилями жизни. 

Боі атые и бедные 

Критерий «Доход и способ его полу¬ 
чения» в 1992 году стал самым зна¬ 
чимым в делении людей, населяющих 
город. Он переместился с шестого места 
(6,5 процента) на первое (25,4). 

Увеличение экономического неравен¬ 
ства и перераспределение национального 
дохо іа в пользу предпринимателей, спо¬ 
собствующее росту цен, как утверждает 
известный русский социолог Питерим Со¬ 
рокин, признаки экономического 
выздоровления общества. Но далее 
П. Сорокин замечает, что если эконо¬ 
мическое неравенство становится слиш¬ 
ком сильным и достигает точки пере¬ 
напряжения, то верхушке общества 
суждено разрушиться или быть низ¬ 
вергнутой. 

На наш взгляд, экономическое нера¬ 
венство не только должно быть «слишком 
сильным», но и ощущаться таковым. Для 
того чтобы общественное недовольство 
было направленным, должны существо¬ 
вать социальные границы высшего эко¬ 
номического слоя и должно существо¬ 
вать убеждение в нелегитимности его бо¬ 
гатства. 


1983 

..на умеющих устраиваться и нет, 
..на рвачей и хороших, деловых и хо¬ 
роших, 

...спекулянтов, барыг и честных, 
..трудяг и тунеядцев, получающих 
большие деньги людей, живущих нетру¬ 
довыми доходами, по которым пытаются 
равняться все остальные. 
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В нашем случае ни в первом, пи во 
втором исследовании незаконное боі ат 
ство не приписывается какой-то опреде¬ 
ленной социально-профессиональной 
группе. Большие деньги — это скорее ре¬ 
зультат не принадлежности к какому-то 
слою, а способа их получения. 

В анкетах 1992 года «барыг», «рва¬ 
чей» и прочих сменяют «умеющие делать 
деньги, бизнесмены, богатые, коммерсан 
ты, крутые с деньгами, миллионеры, де- 
ловыелюди, мафия, торгаши, предприим¬ 
чивые, гангстеры, живущие за счет тру¬ 
дяг, спекулянты, взяточники, люди с до¬ 
статком». 

В 1983 году упоминались и осужда¬ 
лись такие источники доходов: выгодная 
должность, спекуляция, завышение цены 
на свои услуги (рвач), скупка и про¬ 
дажа краденого (барыга) и расплывча¬ 
тые, взятые из официальной пропаганды 
«нетрудовые доходы». 

В последнем исследовании к ним доба¬ 
вились участие в организованной пре¬ 
ступности (мафия, гангстеры), взяточни¬ 
чество. Наибольшее негодование вызвали 
чиновники, берущие взятки или просто 
получающие зарплату ни за что, за 
безделье. 

Если десять лет назад легитимных, 
с моральной точки зрения, источников 
богатства просто не было, то теперь они 
появились: коммерция, бизнес. О них упо¬ 
минания вполне нейтральные. Появилось 
понятие «средний класс», или слой. 

Из пятидесяти трех высказываний о 
доходах и способах их получения трид¬ 
цать девять нейтральных, девять осужда¬ 
ли богачей и пять бедняков. Бедные 
осуждались как не умеющие думать и 
делать деньги, быдло (в противополож 
ность людям состоятельным), ленивые 
обыватели (в противоположность дело¬ 
вым людям с деньгами), совки (в проти¬ 
воположность богатым и предприимчи¬ 
вым). Можно предположить, что отно¬ 
шение к бедным и богатым разное в 
разных социальных группах. Но вряд ли 
полюсами будут самые бедные и самые 
богатые — разнесет не уровень дохода, а 
идеология (например, богатых больше 
всего будут осуждать не посетители ноч¬ 
лежки, а представители движения «Тру 
довая Россия», а бедных не миллионе¬ 
ры, но какие-нибудь носители рыночной 
идеологии). 

Миф 

о чрезмерной политизированности 

Мы предполагали, что радикальные 
перемены в структурах власти, свобода 
политической активности разделят людей 
на сторонников и противников прави¬ 


тельства, появятся приверженцы разных 
политических партий Для обобщений у 
нас слишком мало анкет, но, судя по 
настроениям средних студентов среднего 
московского вуза, ничего подобного 
не происходит. Десять лет назад выска¬ 
зывания, в которых люди делятся по по¬ 
литическим убеждениям или отношению 
к власти, заняли по числу последнее, 
восьмое место (5,6 процента), через де¬ 
сять лет шестое (8,1 процента). Так 
что сетования на излишнюю политизи¬ 
рованность общее гвенного сознании 
вряд ли обоснованны, хотя можно до¬ 
пустить, что в моменты критические она 
возрастала. Другие исследования, доста¬ 
точно представительные, свидетель¬ 
ствуют о том, что именно в 1992 году 
интерес к политике резко снизился На¬ 
пример, в опросе Всероссийского центра 
по изучению общественного мнения, про¬ 
веденном накануне нового года, в числе 
главных событий юта уходящего собы¬ 
тия политические по частоте упоминаний 
заняли пятое, шестое, седьмое место, 
уступив первые три сооытиям экономи¬ 
ческим, а четвертое «мыльному» се¬ 
риалу «Боі атые тоже плачут». 

Социологи склонны оценивать эти дан¬ 
ные как освобождение общественного 
сознания от жесткого диктата полити¬ 
ки, как его «нормализацию». Однако, 
если судить по нашим данным, и 
в 1983 году сознание наших соотечествен¬ 
ников вовсе не было чрезмерно полити¬ 
зировано. Может быть, это еще один 
миф? 

Во всем трехтысячном массиве анкет 
десятилетней давности даже слово «ком¬ 
мунист» не встречалось ни разу. А де¬ 
ление людей на «партийных» и «беспар 
тийных», достаточно редкое, явно было 
делением не по взглядам, не по идеоло¬ 
гии, а по обладанию большими или мень¬ 
шими социальными возможностями. 

Среди же студентов 1983 года даже 
комсомольские работники предпочитали 
говорить не о том, что они сторонники 
правящей партии, но подчеркивали, что 
они радетели общественных интере¬ 
сов. Носителей власти теперь выделяют 
гораздо чаще и с весьма определенными 
характеристиками. 

Спокойное отчуждение от власти, если 
судить по этим высказываниям, сменяет¬ 
ся ее активным неприятием. Носители 
власти воспринимаются как богатеющие 
за счет народа, повязанные с какими-то 
сомнительными структурами, бестолко¬ 
вые и циничные (ездят в машинах, когда 
народ душится в трамваях и троллейбу¬ 
сах). 

В 1992 году появляются «демокра- 
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■Знание - 
Май 1993 



: I ты», «анархисты», «ваши» и «наши». 
| Отношение к ним скорее индифферент- 
§■ I ное: никакими особыми характеристика- 
| | ми эти группы не наделяются. 

І Лохи, мажоры, совки, крутые 

| Деление по стилям жизни занимает 
* • I и в первом и во втором исследовании 
** третье место (12,1 процента и 13,6 соот- 
0* I ветственно). 

Понятие «стиль жизни» не было попу¬ 
лярным в нашем обществоведении, по¬ 
скольку ставило под сомнение идеологи¬ 
чески нагруженное понятие «социалисти¬ 
ческий образ жизни» В западноевропей¬ 
ских странах стиль жизни начали актив¬ 
но изучать в семидесятые годы в связи 
с феноменом альтернативных и, в частно¬ 
сти, молодежных движений. Особенно 
много этим занимались французские со¬ 
циологи. Общий методологический прин¬ 
цип этих исследований — заведомо опи¬ 
сательное изложение, уход от четкого оп¬ 
ределения понятий в социологических ка¬ 
тегориях, поскольку у каждого «стиля 
жизни» — своя область бытия, и вопрос, 
который важен для характеристики одно¬ 
го стиля жизни (например, политическая 
активность), может быть несуществен¬ 
ным при характеристике другого. 

1983 

...иа активно действующих и спящих, 
...воспитанных и хамов, 

...духовную элиту и потребителей, обы¬ 
вателей, 

...живущих ярко и благоразумных, 

. простых, нормальных и распущен¬ 
ных, несерьезных интеллектуалов и серых 
высокоинтеллектуальных сплетников, 
..интеллектуалы, работающие ради 
удовлетворения, и «лбы», работающие 
ради денег. 

1992 

..на умных и дураков, 

...нормальных, пьяниц и преступников. 

Стиль жизни — не только реальный 
уровень и способ существования: быт, 
семья, распорядок дня, но и представле¬ 
ние о том, каким это должно быть. 
С другой стороны, стиль жизни — это 
не сумма образа жизни и ценностных 
ориентаций. Скорее, это трудно форма¬ 
лизуемое, но регистрируемое в описа- 
2 ниях согласие и единение людей на осно- 
; ве общих ценностных стереотипов и жиз- 
I т ценного уклада. 

Б. Катля называет стилями жизни «зо- 
5*5 ны социально-психологического клима- 
та», определяющие погоду в стране. 


1 Предписанный, естественный способ 
отождествлять себя с определенной со¬ 
циальной группой и, следовательно, вы¬ 
делять ее, существует на обочине созна¬ 
ния наших современников. Деление на 
мужчин и женщин, молодых и старых, 
носителей разных профессиональных ста¬ 
тусов в большинстве лишено эмоциональ¬ 
ной окраски и составляет в целом незна¬ 
чительную долю ответов. Исключение со¬ 
ставляет деление по национальному 
признаку. Растущая межнациональная 
напряженность может придать ему осо¬ 
бое значение. Но пока осознанной пси¬ 
хологической готовности признавать свое 
единство с русскими, независимо от их 
дополнительных характеристик, практи¬ 
чески нет. 

2. Уменьшается и значение первичной 
группы как базы для идентификации. 
Возможно, это примета изменения жиз¬ 
ненного уклада, перехода от «патриар¬ 
хальных» к «индустриальным» отноше¬ 
ниям со всеми позитивными и негативны¬ 
ми следствиями такого перехода. 

3. Нравственные критерии сохранили 
свою значимость, н практически не из¬ 
менилась их структура, воспроизводя¬ 
щая «первичные идеалы» — доброту, 
честность, бескорыстие, дружелюбие. Это 
говорит о том, что «общечеловеческие 
ценности», поворот к которым был про¬ 
возглашен перестройкой, существовали 
в сознании и поведении людей и до того, 
как к ним «повернулась» правящая 
элита. 

Вместе с тем растет эмоциональная 
насыщенность нравственных критериев. 
Сильные негативные ярлыки стали 
употребляться чаще («подонки» вместо 
«плохие»). Это может быть свидетель¬ 
ством роста диффузной враждебности в 
обществе. 

4. Растущий интерес к признакам стиля 
жизни означает, что растет ценность 
индивидуальной самобытности. Здесь 
перспектива множественной идентично¬ 
сти — тенденции, характерной для раз¬ 
витых стран. 

5. Интерес к расстановке политических 
сил в стране, сочувствие к какой-либо 
из них выражено слабо Можно зафик¬ 
сировать не просто отчуждение от власти, 
но ее неприятие как силы, игнорирую¬ 
щей нравственные ценности. 

6. Все чаще выдвигается «доход» как 
признак деления людей. Это, судя по 
исследованию, связано не только с рез¬ 
ким ростом имущественной дифферен¬ 
циации, но и с убеждением многих в 
нечестности, незаконности получаемых 
доходов. Новых богачей многие называют 
«мафией», преступниками. 
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Б. Катля считает типологию стилей жиз¬ 
ни более практичной, чем принятые де¬ 
ления на профессиональные, возрастные 
и прочие категории, поскольку стиль 
жизни включает много факторов, в том 
числе и самоопределение человека. Ха¬ 
рактеризуя разные стили жизни фран¬ 
цузского общества, он выделяет стилеоб¬ 
разующие доминанты, такие, как «риго¬ 
ризм», «авантюризм», «прагматизм». 

Наши студенты тоже выделяли неко¬ 
торые доминанты в поведении окружаю¬ 
щих, но характеризовали их языком ули¬ 
цы, и поэтому в нашей классифика¬ 
ции нет ничего похожего на ригоризм 
или консерватизм. 

Здесь, так же, как и с нравственными 
критериями, меньше всего нейтральных 
характеристик. 

За десять лет изменился не только 
удельный вес той или иной «стилеобра¬ 
зующей доминанты» в восприятии людей. 
Вместо описаний появились новые слова- 
ярлыки, чрезвычайно емкие по содер 
жанию. 

Полностью исчезли интеллектуалы, ра¬ 
ботающие ради удовлетворения, проти¬ 
вопоставляющие себя лбам, работающим 
ради денег. И наоборот, простые и сер¬ 
дечные трудяги перестали видеть своих 
антиподов в снобах, высокоинтеллек¬ 
туальных сплетниках, мнимых интелли¬ 
гентах. 

Выросло (с 24 до 34 процентов по 
группе) число «умных», противопостав¬ 
ляющих себя «дуракам», и «нормаль¬ 
ных» — «пьяницам и преступникам» (с 8 
до 18,4 процента по группе). Последнее 
вряд ли связано с ростом алкоголизма: 
известно, что на 1983—1984 годы при¬ 
ходится пик «застойного» пьянства. Ско¬ 
рее (если тенденция повторится на боль 
шей выборке) это означает, что начал 
формироваться обыденный взгляд на 
алкоголь как помеху «нормальной жиз¬ 
ни» — в противоположность бытующему 
долгие годы убеждению, что «пьют все» 
и нет резона как-то выделять пьющих. 

Студенты 1983 года ни разу не про¬ 
тивопоставили «предприимчивых» и «ак¬ 
тивных» — «спящим» и «пассивным». 
В выборке 1992 года — пять таких выска¬ 
зываний. Появилось новое слово для 
обозначения «деловых людей»: «крутые». 

«Крутой» — это одно из самых ходовых 
слов сейчас. Обозначает оно человека 
энергичного, разбогатевшего своим тру¬ 
дом (те, кто наслаждается жизнью за 
родительский счет, имеет другой яр¬ 
лык — «мажоры»). Он еще и потому кру¬ 
той, что действует жестко со своими 
партнерами и конкурентами. Одно из оп¬ 
ределений «крутого» — «он такой на¬ 


глый, с большими бицепсами» Это 
не высший слой в имущественной или 
властной иерархии. Те — «миллионеры», 
«элита». 

В противоположность просто «элите» 
существует «духовная элита», но она про¬ 
тивопоставляет себя «обывателям» не так 
энергично, как десять лет назад. Для 
«серой массы», «мещан» придумано но¬ 
вое слово: «совок». Мы попытались 
собрать несколько определений этого сло¬ 
ва. «Совок» это: 1) человек без лоска, 
плохо одетый, бедный. В молодежном 
жаргоне близкий к совку ярлык — «лох»; 
2) человек, который хочет много полу¬ 
чать и мало делать. Зарабатывать не 
умеет, только жалуется на малую зарпла¬ 
ту; 3) заорганизованный, безынициатив¬ 
ный, не желающий брать на себя ответ¬ 
ственность; 4) закомплексованный, без 
чувства собственного достоинства. 

«Благоразумные, простые и нормаль¬ 
ные» обыватели не заявили о себе в сту¬ 
денческой аудитории. Но не исключено, 
что в других социальных группах онн 
появятся. Здесь же доминирует энергич¬ 
ный, умный, не лишенный духовных 
потребностей, но и не забывающий о ма¬ 
териальной стороне жизни человек — 
потенциальное пополнение «среднего 
класса».- 

Итак ... 

Итак, из-за малого числа опрошенных, 
мы можем сформулировать не столько 
выводы, сколько гипотезы. Хорошо бы нх 
проверить. И мы это обязательно сде¬ 
лаем. • 



Веками длится спор виталистов и механицистов . Виталисты отстаивают 
несводимость проявлений жизни к законам физики . Они полагают, что при 
качественном изменении объекта исследования должен меняться и сам ис¬ 
следователь для изучения жизни требуются иные познавательные способ¬ 
ности , нежели те, что применяются к явлениям неорганического мира . Меха ¬ 
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ницисты считают, что законы познания универсальны и то мышление, ко¬ 
торое вскрывает законы, действующие в неживой природе, прольет свет и на 
закономерности живого. К середине XX века спор этих направлении был, как 
кажется , завершен С созданием квантовой теории физика смогла включить 
в себя многие области знания и подошла вплотную к классическим биологи¬ 
ческим объектам. 


Пригожим, Глаисдорф 
и прекрасная дама Синергетика 

Издавна основным отличием живых 
объектов полагали нх открытость, нерав- 
новесность, необратимость, уподобляя 
живое колеблющемуся на ветру языку 
пламени. И вот удалось развить физиче¬ 
ское понимание именно іакич сложных 
неустойчивых систем. Системы, обмени 
вающиеся энергией с окружающей сре¬ 
дой, называются открытыми. В соответ 
ствии со вторым законом термодинамики 
энергия во Вселенной необратимо дегра 
дирует, переходит в тепло. Можно пред¬ 
ставить ревущие вокруг нас водопады 
смерти, рассеяния энергии: мы гово¬ 
рим — и упорядоченные колебания воз¬ 
духа преобразуются в тепло, мы пи¬ 
шем — и энергия уходит на наіреваиие 
листа. Все энергетические цепочки закан¬ 
чиваются одним и тем же інлменате- 
лем — теплом. 

Некоторые системы, находясь в самой 
стремнине рушащейся в ничто энергии, 
умудряются за счет этого падения созда¬ 
вать организацию, са'моорпннн&овыиать 
ся. Такие системы называются диссипа¬ 
тивными. Водопады текущей вниз, к са¬ 
мому устойчивому состоянию энергии да¬ 
ют этим системам возможность повысить 
сложность своего устройства. Такие 
системы описывают неравновесная юр 
модинамика и синергетика, созданные 
Пригожнным, Глансдорфом и Хакепом. 

С созданием этих теорий физика при 
близилась к описанию многих реально 
существующих систем. Ведь мир вокруг 
нас находится в непрерывном становле 
нии, он все снова и снова возникает 
заново. Прочный мир классической фи¬ 
зики, состоящий из солидных вещей, 
уверенно расположенных каждое на сво¬ 
ем неизменном месте, абстракция. Те 
перь физика может изучать жизнь ручья, 
ветра, пламени и жизнь организмов. 

С помощью неравновесной термоди¬ 
намики оказывается возможным изучать 
последний оплот биологической специфи¬ 
ки — эволюцию. В самом деле, теория 
диссипативных систем дает методы рабо 
ты с «памятливыми» системами, в строе¬ 


нии которых записано их развитие, по¬ 
могает объяснить само возникновение 
новой организации «нз ничего» — из во¬ 
доворота энері ии, падающей в более рав¬ 
новесное состояние. 

Самая итестнан попытка термодина¬ 
мического объяснения эволюции рабо¬ 
ты Эйгенв, который создал концепцию 
самоорі анизации макромолекул на осно¬ 
ве матричной репродукции и последую¬ 
щем > отбора Достижения мноіих биоло¬ 
гов XX века в этой теории сливаются 
с концепцией неравновесной термодина¬ 
мики. Несомненно, попытка Эйгена - 
лишь одна из первых, и дс ю не в том, ис 
тнина ли именно опа, а в подходе, кото¬ 
рый имеет очень богатые перспективы. 

Вспомним «кредо биофизики»: физика 
может объяснить в биологии все, кро¬ 
ме исторического возникновения обьск 
тои. Больше препятствий нет. Биология 
прочно становится одним из разделов 
физики Практическая независимость мо¬ 
жет сохраняться еще долго, ведь и хи¬ 
мические реакции просчитывать, начи¬ 
ная с законов квантовой механики, очень 
тяжело Даже простейшие реакции по¬ 
требовали бы километров расчетов, да и 
теоретические трудности сущее івуют на 
этом пути Но дело в принципе: это 
возможно, и потому теоретическая хи¬ 
мия эіи квантовая механика. Теперь 
та же участь постигла и биологию. 

О пользе фигового листка 

Итак, рухнѵти посте*ние твердыни ви¬ 
тализма, учения о несводимости уровней 
организации мироздания. На базе физи¬ 
ческого мирово \ фения может быть сфор¬ 
мулирована общая теория, в рамках кото¬ 
рой будут описаны явления и живой, 
и неживой природы. 

В тяжелые минуты люди всегда вспо¬ 
минают об уроках истории. Вспомним 
эпизод нз истории теории эволюции. По¬ 
сте создания Чарлзом Дарвином теории 
естественною отбора наступил период 
«триумфального шествия» эволюциониз¬ 
ма В короткие сроки сопротивление 
креационистов было сломлено, и дарви¬ 
низм стал не просто признан, он стал 
модным взглядом на мир. Образованный 
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человек обязан был знать основные по¬ 
ложения эволюционной теории. Не так 
уж часто научной теории выпадает ши¬ 
рокая известность, но дарвинизм удо¬ 
стоился этого отличия. Гремели послед¬ 
ние споры с противниками, все новые 
факты получали эволюционное объясне¬ 
ние, и вдруг... 

Если просмотреть биологическую ли¬ 
тературу первой четверти XX века, рас¬ 
кроется изумительная картина: дарви¬ 
низм становится «мертвым волком». 
Конечно, у его сторонников есть еще 
«порох» в чернильницах, они сопротив¬ 
ляются, но уже очевидно: дарвинизму 
не встать. В 1901 году происходит вто¬ 
рое рождение генетики, изучение зако¬ 
номерностей наследования признаков 
захватывает всю научную обществен¬ 
ность. Генетика опровергает дарвинизм: 
какой там естественный отбор, пережи¬ 
вание приспособленных — не более чем 
жалкая тавтология, логическая ошибка, 
ну, пусть не ошибка, так второстепен¬ 
ный механизм. Главное — это генетиче¬ 
ские механизмы распределения наслед¬ 
ственных задатков. Лучшие ученые, пе¬ 
редовые философы науки выступили про¬ 
тив дарвинизма, заговорили о нем как 
о вчерашнем дне науки. Дарвинизм разъ¬ 
яли на части, начали анатомировать, 
изучая хитросплетенные кишочки теории, 
свысока рассуждая о коренных ошибках. 

Все это — история. Давно отгремели 
бури тех дней, сейчас серьезной альтер¬ 
нативы эволюционной теории не сущест¬ 
вует. Но откуда же пришло спасение 
дарвинизма? Из недр самой генетики. 
К середине века оформился синтез дар¬ 
винизма и генетики. Многие бреши в бро¬ 
не теории Дарвина были заделаны имен¬ 
но с помощью генетики. К добру ли, к 
худу ли — классический дарвинизм ис¬ 
чез, почти забыта и классическая ге¬ 
нетика. Возникла новая теория, объеди¬ 
няющая эти дисциплины. 

И сегодня «спасение» биологии как 
самостоятельной области знания пришло 
из недр физики. Классическая физика 
рассматривала статичный мир, мир рав¬ 
новесных обратимых процессов. В систе¬ 
ме физического знания не было места 
истории, необратимому изменению. Даже 
2 в классической термодинамике, которая 
ввела на научном уровне понятие необ¬ 
ратимости, термодинамический процесс 
рассматривался как ряд бесконечно мед¬ 
ленных равновесных и обратимых изме¬ 
нений. Механисты считали, что движе¬ 


ние отдельных молекул можно описать 
законами классической механики, а зна¬ 
чит, и законы термодинамики, описы¬ 
вающие движение больших совокупно¬ 
стей молекул, можно свести к механике. 

Но в поведении огромного количества 
молекул появляются новые закономер¬ 
ности — статистические. И снова история 
повторяется: некоторые физики сегодня 
утверждают, что раз элементарные био¬ 
логические процессы описываются физи¬ 
ческими теориями, то и совокупность 
этих процессов — жизнь — сводится к 
физике. 

Для описания поведения множества 
молекул Клаузиус и Больцман создали 
статистическую механику. То есть для 
включения этого феномена в физику 
пришлось создать новую физическую 
теорию — термодинамику. Лицо физики 
изменилось, появилось понятие необра¬ 
тимости, случайность оказалась необхо¬ 
димым элементом описания мира. Наибо¬ 
лее фундаментальным результатом раз¬ 
вития термодинамики становится теория 
квантов, созданная Планком. Недаром 
генетические законы были переоткрыты 
тремя различными учеными сразу после 
создания Максом Планком теории кван¬ 
тов: идеи дискретности были подтвер¬ 
ждены в наиболее авторитетной области 
естествознания — физике. В дальнейшем 
Гейзенбергом и Бором создана кван¬ 
товая механика, где случайность вво¬ 
дится в основу мира. Создание кванто¬ 
вой механики повлекло за собой раз¬ 
рушение «непрерывной» картины мира. 
В науку уверенно вошли понятия пре¬ 
рывности, дискретности, скачкообразно¬ 
го изменения, до того казавшиеся чуть 
ли не антинаучными. 

Вот какие результаты повлекло за 
собой достаточно скромное событие — 
привлечение математического аппарата 
теории вероятностей к задаче описания 
поведения больших совокупностей моле¬ 
кул. Можно ли сказать, что после этого 
физика осталась прежней? Что это та же 
самая физика? У Сент-Экзюпери в «Ма¬ 
леньком принце» есть рисунок змеи, ко¬ 
торая проглотила слона. Змея эта очень 
смахивает на шляпу. Если физика с по¬ 
мощью неравновесной термодинамики 
Пригожина — Гл ансдорфа претендует на 
«заглатывание» всей биологии, что будет 
с физикой? 

До сих пор казалось, что вся физика 
может быть построена на механической 
парадигме науки. Классическая ньюто¬ 
новская механика была дополнена реля¬ 
тивистской механикой Эйнштейна, затем 
квантовой механикой. С помощью стати¬ 
стической механики была создана теория 
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теплоты Но ведь эти взаимно про¬ 
глатывающие друг друга змеи могут быть 
выстроены и в обратном порядке. Не¬ 
равновесная термодинамика, находя¬ 
щаяся сейчас на периферии физики, мо¬ 
жет быть поставлена в ее центр. А когда 
элемент периферии переходит в ядро, на¬ 
чинает определять лицо всей области 
знания, меняется целое. 

Из неравновесной термодинамики в ка¬ 
честве частного случая может быть 
извлечена равновесная термодинамика, 
из статистической механики может быть 
выведена классическая механика. Если 
весь круг биологических феноменов, 
характеризующийся необратимостью 
развития, преемственностью сменяющих 
друг друга стадий, короче — историей, 
оказывается фундаментальной областью 
фактов новой теории, а мир классической 
механики — частным предельным слу¬ 
чаем, выводимым из этой теории, так 
чья же победа? 

С тех пор, как физика открыла для себя 
мир становящийся, развивающийся и не¬ 
обратимый, физические исследования все 
более становятся похожими на биологи¬ 
ческие. Ведь становление встречается на 
каждом шагу: физика изучает разви¬ 
вающуюся Вселенную, эволюцию звезд 
и микрочастиц, развитие планет и об¬ 
разование кристаллов. Готовые объекты 
оказываются лишь предельным случаем 
развивающихся. А явления жизни дают 
нам самые многообразные, самые слож 
ные примеры развития. В явлениях жиз¬ 
ни природа представила всю мощь своей 
непредсказуемости В этом смысле био¬ 
логи сражаются с самым сильно укреп¬ 
ленным бастионом замка по имени Не¬ 
знание, кроме, может быть, области чело¬ 
веческого духа. 

То, что с самого начала статьи мы 
упрощенно называли механицизмом, есть 
основанная на рационалистическом идеа¬ 
ле уверенность в выводимости всего 
знания из простых исходных положений. 
Подобно тому как из набора аксиом вы¬ 
растает математика, так же мыслится 
образ всей науки: из немногих основ 
ных законов физики выводятся все бо¬ 
лее частные законы. Противоположная 
идеология мыслит себе науку как сово¬ 
купность замкнутых теорий, не проти¬ 
воречивых, но и ие совместимых друг 
с другом, которые описывают разные 
уровни, разные области бытия Поэтому 
витализм отстаивал независимость био¬ 
логии от физики, несмотря на то, что 
последовательное проведение этого тези¬ 
са приводит к положению о принци¬ 
пиальной дробности нашего знания и 
мышления. Однако есть еще одна воз¬ 


можность: знание целостно и взаимо¬ 
выводимо, но ие из простейших исход¬ 
ных постулатов, а из результирующих; 
система знания может быть построена, 
исходя из результатов процесса по¬ 
знания. из цели его, а ие из его корней. 

Нильс Бор в своих статьях о биологии 
писал, что в квантовой механике физика 
подошла к тому рубежу, на который 
еще раньше под давлением фактов 
вышла биология. Когда в физику был 
внесен аспект развития, она перестала 
быть только физикой. Значит ли это, что 
в вечном споре биология победила физику 
хотя бы и руками самих физиков? Что ж, 
может быть, и так. Но по сравнению 
с величественностью задач познания 
сколь ничтожны споры о победителе! 

Как назовут, оглядываясь в прошлое, 
наши потомки огромную объединенную 
область естествознания — общей физи¬ 
кой или общей биологией — не все ли 
равно. Скорее всего, все-таки физикой, 
это название прочно связано с самыми 
громкими победами науки, хотя сейчас 
сами физики еще не осознают, как изме¬ 
нилась их наука. Недаром Нобелевские 
премии за открытия в области синерге¬ 
тики присуждаются по «химической кине¬ 
тике»: физики все не могут поверить, 
что это — хорошая физика. 

Но главное, конечно, не в этом. Созда¬ 
на достаточно общая, включающая физи¬ 
ку, химию и биологию, методология 
естественных наук. При этом биология 
не потеряла своего лица, по-прежнему 
справедливо говорить о специфике живо¬ 
го, то есть развивающегося и необра¬ 
тимого, устойчиво неравновесного. 

Конец... 

или возможность нового начала? 

Итак, спор между механицизмом и ви¬ 
тализмом решен? Победила дружба, 
возник новый синтез... Физика создает 
иемеханические способы познания, об¬ 
ласть жизни исследуется физическими 
методами... Но все ли спокойно в коро¬ 
левстве? 

Наука начинается с того, что берут 
объект исследования и исследуют. При 
изучении объект разбивается на более 
простые элементы, чтобы описать целост¬ 
ный объект через взаимодействие состав¬ 
ляющих его элементов. А как выделя¬ 
ется сам объект? Кто говорит исследо¬ 
вателю, что вот это целая вещь и вот 
ее граница? Каким образом выделяются 
элементы? Физика до сих пор имела дело 
с достаточно простыми объектами, когда 
система выделяется тривиально (интуи¬ 
тивно). Когда сложность объектов уве¬ 
личивается, этн вопросы вовсе не ка- 
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Г. Любарским. 

Конец великого спора} 


жутся пустыми придирками философа, 
которому для ради хлеба с маслом при¬ 
ходится, сидя за письменным столом, вы¬ 
думывать проблемы. 

Биология с такими проблемами стал¬ 
кивается непрестанно. Существует спе¬ 
циально для таких надобностей наука — 
сравнительная анатомии, одна из древ¬ 
нейших биологических наук, которая как 
раз и должна уметь в сложной живой 
системе правильно выделять части. Не 
случайно не стихают споры вокруг 
проблем выделения объекта. Муравей¬ 
ник *то просто сборище особей нли 
самостоятельный организм, в котором от¬ 
дельные муравьи - лишь клеточки? По- 
видимому, ни то и ни другое, муравей¬ 
ник все же не организм, но он гораздо 
более самостоятелен, чем стадо млеко¬ 
питающих. А коралловый риф? Организм 
или популяция, или нечто промежуточ¬ 
ное? Вопросов такого рода множество, 
некоторые из них считаются решенными, 
но затем вновь встают перед научным 
сообществом. Дерево можно рассматри¬ 
вать как систему побегов; объединяющие 
их связи настолько слабы, что считать 
дерево таким же индивидом, как, скажем, 
волк, невозможно. С границами орга¬ 
низма тоже не все гладко. Учитывать 
ли мертвые части - домики ручейников, 
кору дерева? А газообразный элемент — 
входит ли он в организм? Ведь для 
многих задач оказывается очень важным 
строение «запахового тела». 

А живое сообщество организмов? 
Существует точка зрения, что сообще¬ 
ство обладает некоторыми чертами орга¬ 
низменной целостности Существует н 
другой взгляд: что сообщество - это 
в общем-то достаточно случайный набор 
видов, сохраняющий постоянное лицо не 
из-за внутренней устойчивости, а из-за 
ограничения внешними условиями суще¬ 
ствования Однако никто не будет оспари 
вать, что определенная целостность со¬ 
общества существует, а вот насколько 
она ниже целостности организма - это 
вопрос Если взять для сравнения орга¬ 
низмы высших позвоночных, то сообще¬ 
ство не организм Однако все привыч¬ 
но называют организмами и бактерии. 
Вот тут еще неизвестно, кто более орга¬ 
низм, бактерия или экосистема: у бакте¬ 
рий известно достаточно свободное пере¬ 
мещение генетического материала из 
клетки в клетку, а сообщество умеет 
достаточно хорошо регулировать свой 
состав 


В зависимости от того или иного ре¬ 
шения этих проблем коренным образом 
меняется все исследование. Меняется 
представление об объекте - меняются и 
методы его изучения. Нельзя сказать, 
что в биологии создан формализованный 
метод решения таких проблем, но опыт 
взаимодействия с такими задачами на¬ 
коплен большой. 

Поскольку физика берется за решение 
все более сложных задач, перед ней 
также встает проблема выделения объек¬ 
та. В квантовой механике и термоди¬ 
намике эта задача становится нетри¬ 
виальной, н уже в рамках физики начи¬ 
наются проблемы с выделением самого 
феномена и соответствующего ему языка 
описания. Квантовая механика столкну¬ 
лась с задачей соотношения субъекта 
и объекта, термодинамика — с историч¬ 
ностью объекта, поэтому многие пробле¬ 
мы этих дисциплин имеют все более 
ощутимый «биологический» привкус. 

Например, в современных моделях 
развития Вселенной учитывают только 
ограничения, налагаемые законами сох¬ 
ранения, как это привычно в физике. 
Но есть законы развития систем, нала¬ 
гающие иные ограничения. Не поможет 
лн это построить новые модели разви¬ 
тия Вселенной? Масса и энергия сохра¬ 
няются во взаимодействиях, но сущест¬ 
вует закон несохранения структуры. 
Может быть, в один ряд с фундамен 
тальными законами несохранения вста¬ 
нут законы, описывающие необратимый 
процесс развития, то есть законы несо¬ 
хранения? 

«Биологическая» проблематика зани¬ 
мает все большее место в научных ис 
следованиях. Задача оснований класси¬ 
фикации, изучения законов развития, 
проблема выделения частей в целом при¬ 
влекают все большее внимание, и льви¬ 
ную долю рассматриваемого материала 
поставляет биология. Здесь возникают 
новые проблемы, новые возможности для 
возникновения альтернативных точек 
зрения — великий спор еще не кончен! 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Леса Амазонии 
«кормит» Африка 

Американские метеорологи 
из Виргинского университета 
полагают что амазонские ле¬ 
са, являющиеся, вероятно, са 
мым разнообразным в биоло 
гиче ком отношении местом 
на Земле, обязаны своим вое- 
становлением пыли, приноси¬ 
мой ветрами через Атлантиче 
с кий океан из пустыни Саха 
ра Используя фотоснимки 
полученные с помощью авиа 
ции и космических аппаратов 
НАСА, Майкл Гарстанг и его 
исследовательская группа при 
шли к заключению, что за пе 
риод дождей в амазонских ле¬ 
сах ежегодно оседает до две на 
дца ти миллионов тонн афри 
канской пыли. Амазонская 
почва очень бедна* особенно не 
хватает в ней фосфатов, так 
необходимых для роста расте¬ 
ний. Без импортной пыли го¬ 
ворят ученые большая часть 
Амазонского бассейна по всей 
вероятности, представляла бы 
собой не лес, а скорее всего, 
пастбище 

Новый сорт 
бензина 

Американская фирма АКСО 
объявила недавно, что ее спе 
циалисты разработали новый 
сорт бензина, выделяющий 
а атмосферу на треть меньше 
загрязняющих веществ, чем 
обычный Однако выпускать 
его в продажу фирма пока не 
собирается, считая, что он еще 
не требуется. Предполагается, 
что новый бензин, соответ 
ствующии ужесточенным нор 
мативам состава выхлопных 
газов, действующим сегодня в 
штате Калифорния, начнет по 
ступать в продажу не ранее 
1996 года и будет стоить на 
16 центов за галлон дороже 
обычного. Фирма считает, что 
если все легковые и грузовые 
автомашины в Калифорнии 
будут использовать это новое 
топливо суммарный выброс а 
атмосферу снизится примерно 
На четыре миллиона фунтов в 

2 Знание — сила № 5 
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день, что равнозначно объему 
выхлопных газов примерно 
трети всех автомашин иа до 
рогах этого штата. Новый сорт 
бензина по чистоте сгорания 
будет иметь шансы занять 
первое место среди всех про 
чих видов топлива 

Так делает 
раковина 

Биологи издавна исследуют 
процессы биоминера ли за - 

ции — возникновения мине 
ральных образований в теле 
(кости скелет) и вне тела 
(раковины) живых существ. 
Специалисты из Пенсильван¬ 
ского университета и Техниче¬ 
ского университета а Б рати 
славе смоделировали процесс 
образования раковины В боль 
той сосуд с порошкообразным 
карбонатом натрия установи¬ 
ли сосуд поменьше, с порошко¬ 
образным хлоридом кальция. 



Затем оба порошка смочили 
раствором гидроксиэтилцел 
люлозы - вещества из группы 
полисахаридов* Именно поли 
сахариды участвуют а образо¬ 
вании раковин и костей в жи¬ 
вотном мире. Спустя несколь¬ 
ко дней по краям меньшего 
сосуда возникло образование 
из карбоната кальция, похо¬ 
жее на раковину. Этот экспе 
римент может иметь практиче¬ 
ское значение: почему бы ие 
научиться делать прочную ке 
рами к у без нагревания — по 
методу мягкотелых. 

Климат и урожаи: 
от Гренландии 
до Японии 

Рен Чиба, научный сотруд¬ 
ник Тохокского центра радио 
логических наук в японском 
городе Сендае, изучил колон¬ 
ки льда, поднятые при бурении 
в Гренландии, говорящие об 
изменениях температуры за 
последние 1500 лет, и со по 
ставил их с историческими 
сведениями об урожаях в род¬ 
ной ему стране. 


О Он установил, что из две 
надцати случаев катастрофи¬ 
ческого голода в Японии с 
О 600 года до наших дней один 
надцатъ приходятся на такой 
период, когда в Гренландии 
0 происходило похолодание. 

Особенно отчетливо это на- 
О блюдается для голодных годов 
0 с 1634 по 1643, 1695, 1755, 
1783—1786 и 1833 год. Исклю 
О чение составляет время около 
1380 года, когда урожаи в Япо¬ 
нии были неплохими хотя 
О средняя температура в Грен 
ландии и понизилась. 

Отсюда климатологи делают 
О предположение относительно 
того, что климатические изме 
нения, которые, в частности, 
О привели к гибели первых нор 
маннских поселений иа бере¬ 
гах Северной и Западной Ат 
О лантики, имели не региона ль 
ный, а глобальный характер. 

О Помоги мне, 

0 чтобы я помог 
себе сам 

Американская компания 
О «Агроцетус» считает, что мож 
но значительно увеличить уро¬ 
жай сельскохозяйственных 
О культур, если они научатся 
сами отпугивать вредителей 
Растения заставляют произво- 
О дить свои собственные инсек¬ 
тициды. Исследователи Кен 
нет Берген и Майкл Миллер 
О воспользовались ядом, с по 
мощью которого скорпион ата¬ 
кует свою жертву. Этот яд 
0 представляет собой коктейль 
из полипептидного токсина, 
О выстроенный из семидесяти 
аминокислот. Ученые синте¬ 
зировали геи этого «коктейля» 
О и внедрили его в генетический 
аппарат растения. После это¬ 
го оно начало само произво 
О дить необходимый яд и уби¬ 


вать им всех, кто на него поку 
шается. тѴ’ 
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БИБЛИОГРАФИЧЕСКИЙ РЕПОРТАЖ 



С Самойлов 

«Физика 
наших дней»? 


Вот интересно чем занимается «физика наших дней»? Выражение не зря взято 
в кавычки - именно так называется постоянная рубрика в академическом журнале 
Успехи Физических наук», А чтобы напугать читателя этой самой физиком, до¬ 
статочно привести некоторые «ключевые слова» или термины, которые вовсю там 
фигурируют Итак, называем — кластеры, карцероплексы, бакиболы и ФУ^еритьі. 
Кто не выдержит этого перечисления, может дальше не читать, а преодолевшим сеи 
сообщим - речь „де, об обычиой саже. И изучают ее в Ивституте 

высоких температур РАН. 


Графит, конечно, не алмаз, но 

Но химически это тот же чистый углерод. Вся разница между ними — в про¬ 
странственной структуре взаимного расположения углеродных атомов. В алмазе она 
трехмерная и потому весь драгоценный камень являет собой как бы единую ги - 
скѵю макромолекулу. Потому алмаз такой твердый, красивый и прозрачный, ведь 
это одна молеку/а! В графите те же атомы соединены в плоскостях - молекулах, 
а в кѵсок — в пакет — эти молекулы-плоскости соединяются гораздо более слабыми 
силами межмолекулярного взаимодействия. Потому-то графит легко крошится и 
оставляет след на бумаге — это плоские молекулы легко отщепляются друг от ДРУ Г • 

И кристаллохимики так эти две формы чисто углеродного полимера и п « д Р дзд “ )Т и 
Алмаз — «пространственный» полимер, графит — «плоскостной». Есть, правда, еще и 
«линейный»^полимер углерода, так называемый карбин. но он нас пока интересо- 

ВаТ Заметим е что мономер обоих полимеров, он же атом углерода, вообще очень 
странно ведет себя в природе. Если взять все многообразие химических соединении 
в мире то с участием углерода мы обнаружим в нем миллионы вариантов (речь 

идет обо всех У органических молекулах), а без оного - только сотни тысяч разных 

соепинений Странность углерода, впрочем, давно получила объяснение. В его вер 
иеГ эГкт И ро„но Р Гоб°олоч У ке «'летает»'четыре электрона. А омические способности 
любого атома сводятся к стремлению иметь только заполненные оболочки, где было 
бы ровно восемь электронов. У любого атома поэтому есть альтернатива ее за¬ 
полнения: или прихватить чужие, недостающие до восьми электроны, или отдать свои. 
Оба варианта сдачи-приемки сопровождаются для атома лишением вободы и ег 
вступлением в молекулу. Углерод же в отличие от всех прочих с равным «удовольст¬ 
вием» берет чужие электроны и отдает свои Поэтому его химическая активность 
оказывается намного выше всех остальных элементов. Поэтому-то, наверное, углерод 
и стал основой жизни на Земле. 

«Свеча горела на столе 

Тут нам уже никак не обойтись без специального термина ^ асте Р* я “ уД ^ 
привыкать понемногу к этой иностранщине, особенно если иметь ее в виду в ряду у 

известном — сталкер, брокер, ваучер... _ 

В нашем случае под кластером понимается некоторое объединение атомов углеро¬ 
да, химически связанных между собой в большую молекулу. Теоретические расчеты,, 
• выполненные зарубежными физиками в 1988 году, предсказывают во “ У 

1 шествование целого семейства таких углеродных кластеров. Во всяком случае 

1 Устойчивыми а значит - и долгоживущими, среди них будут кластеры из двадцати 
восьми*! тридцати двух, пятидесяти, шестидесяти и семидесяти ГвГм^ных'спо: 
Эти «магические числа» для углерода получились из расчетов в сех в« зм ожных с,ю 
собов вступления углеродных атомов в связи между собой. Кластеры др/ 
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числом атомов неминуемо р«іспадаются. Однако самое интересное другое. Атомы 
углерода, опять же согласно кластерной теории, соединяются между собой так же, 
как и в графите, то есть в «плоскостной» полимер. Но! Эта плоскость очень быстро 
заворачивается и замыкается сама на себя с образованием сферы, поверхности 
шара, пустого внутри. Отсюда и магические числа не любое количество атомов 
углерода годится для хорошей замкнутой поверхности. Сами физики 1 такую структуру 
кластера сопоставляют с покрышкой футбольного мяча. Так, кластер из шестидесяти 
атомов представляет собой структуру, составленную из двадцати шестиугольников и 
двенадцати пятиугольников, причем каждый пятиугольник имеет общие границы толь¬ 
ко с шестиугольниками, а каждый шестиугольник граничит с тремя пятиугольниками 
и тремя шестиугольниками. В углах же всех этих многоугольников находятся угле¬ 
родные атомы, соединенные с тремя соседями четырьмя химическими связями (одна 
связь двойная). 



Все это теория, а практически такой устойчивый кластер (можно назвать его 
шестидесятиатомной молекулой углерода) был впервые экспериментально подтвер¬ 
жден в 1985 году. Последующие поиски показали реальность существования всего 
семейства кластеров под магическими числами, но чаще других попадался именно 
шестидесятиатомный углерод. 

Искали эти кластеры сложно. Вначале их получали путем лазерного испарения 
графита. Потом они обнаружились при нагреве графита проходящим через него 
электрическим током. А затем уже готовые сферически замкнутые кластеры были об¬ 
наружены совсем рядом в пламени горящей свечн. 

Нельзя сказать, что пламя свечи не попадало в поле зрения ученых вообще и 
физиков в частности. Все знали, что неполное сгорание стеарина ведет к появлению 
массы частиц сажи. Пламя от них становилось менее ярким. Дату открытия среди 
многообразия частиц свечной сажи шестидесятиатомных кластеров следовало бы 
отнести еще к 1973 году, и сделано это было опять же не у нас, однако тогда, задолго 
до появления сколь-либо вразумительной теории, оно оказалось неоцененным. Но за¬ 
то теперь, после всех успехов науки и открытий в этой области, свеча заняла свое 
достойное место в арсенале физиков в качестве источника кластеров, совсем рядом 
с графитовым карандашом. 

Эстетическое совершенство сажи 

А где гарантия, что все это не ошибка и частицы сажи не имеют обычный бес¬ 
форменный и неприглядный вид? Где критерий того эстетического совершенства, « 
каковым обладают, если верить физикам из Института высоких температур РАН, 1 
Щестидесятиатомные кластеры углерода? Докажите, что они круглые — так можно 
было бы выразить основное сомнение постороннего наблюдателя. 

А В Елецкий, Б. М. Смирнов Кластер С 6 о - новая форма углерода. «Успехи физических иаук», 

1*91, том 161. № 7, стр. 173- 192 
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Строго говоря, сферическую молекулу, как мы ее себе уже представляем, никто 
| | не видел, она для того слишком маленькая. Но есть в руках экспериментаторов 

* I точные методы, позволяющие со всех сторон косвенно обрисовать и охарактеризовать 
. э этот новый микроскопический объект. В конце концов, отдельный атом невооружен 
I ? | ным глазом тоже ннкто не видел — и ничего, сомнений в реальности его бытия не 
5 1 1 возникает. 

и 2 Итак, во-первых, как определяется масса. При пропускании большого тока через 

0?| графитовый стержень от него отделяются пылинки, своего рода черная пудра. Так 
вот, ее масс-спектрограмма совершенно отчетливо показывает на большое преобла¬ 
дание в угольном порошке именно шестидесятиатомных частиц 

Другой экспериментальный метод - спектроскопия — позволяет судить и о 
внутреннем устройстве этих частиц. «Так, бедный характер спектра инфракрасного 
поглощения является прямым указанием на высокий уровень симметрии Сьо» 
это говорят сами исследователи. И после дополнительных расчетов делают вывод, 
что структура кластера представляет собой «усеченный икосаэдр», то есть один из 
типов правильных многогранников. 

Спектры «вынужденного комбинационного рассеяния» дают еще более убеди¬ 
тельные доводы. Сущность данного метода заключается в том, что на порошок 
угля, собственно сажу, направляют луч лазера строго фиксированной частоты. 
А порошок в ответ испускает слабый свет совсем других частот, причем в разные 
стороны, в том числе и навстречу лазерному лучу. Анализ частот вынужденного 
свечения сажи показывает, что кластеры испускают его, реагируя на лазерное возму¬ 
щение, в основном в двух вариантах. Одна частота свечения свидетельствует, что 
сфера преобразуется в эллипсоид и обратно, то есть кластер как бы ритмично 
«дышнт». Другая частота оказалась полностью соответствующей симметричным 
колебаниям пятиугольных граней икосаэдра, точнее, их растяжке и сжатию. 

Все эти данные плюс большая стабильность кластера во времени окончательно 
убедили физиков в том, что перед ними мельчайший, устойчивый, сферический и 
очень, видимо, красивый объект микромира, составленный из шести десятков атомов 
углерода. 

Новая форма углерода? 

Как мы уже знаем, кристаллический углерод существует в двух формах алмаза 
(объемная форма) и графита (плоскостная форма) Куда прикажете отнести наши 
круглые и устойчивые кластеры? С одной стороны, они имеют плоскостную систему 
связей атомов углерода, «принятую» в графите. Но с другой — эта плоскость пере¬ 
ходит в объем, и довольно прочный. Здесь кластер уже становится больше похожим 
на алмаз, хотя бы по некоторым своим свойствам. Так, другая группа исследовате¬ 
лей, из Института электросварки имени Е. О. Патона Украинской Академии наук, 
задалась целью определить прочностные характеристики этих самых шариков из 
сажи^. И вот что у них получилось. Прочность на разрыв оболочки кластера, 
а мы знаем, что весь он состоит только из оболочки, так как внутри пустой, 
должна быть такой же. что и в алмазе. Численные прикидки показывают, что разор¬ 
вать эту оболочку изнутри может давление не меньше десятков и даже сотен тысяч 
атмосфер! Вот вам н мягкая н безобидная сажа. 

Она, конечно же, не алмаз, но все-таки уже и не ірафнт. А что? Физики выде¬ 
ляют ее в новую, третью форму существования конденсированного углерода 
кластерную. Разумеется, не всю сажу, а только шестидесятиатомные устойчивые 
шарики из нее. Их научились выделять из сажи и концентрировать вместе. Увы, 
даже собранные вместе, кластеры по-прежнему являли собой ту же черную пудру, 
хотя, высаженные на золотой фольге, они и образовывали некую правильную структу¬ 
ру на небольших участках. Эта структура, конечно, непрочная, кластеры между со¬ 
бой взаимодействуют слабо. Но все же это будет уже макроскопическая кристалли¬ 
ческая структура, наподобие графита, правда, отличающаяся от него своими физи¬ 
ческими свойствами. А именно - температура плавления у графита 4120 градусов 
Цельсия, у кластерного углерода 510. Кубический сантиметр графита весит 
2,23 грамма, кластерного порошка — только 1,3 грамма. Другими словами, по своим 
I макроскопическим свойствам (плотность, температура плавления, хрупкость макро- 

* структуры) кластерный углерод ближе к графиту и даже «мягче» его, а по микро- 

I т скопическим свойствам, наоборот, ближе к алмазу. 

? о _ 

т, х 2 Ю И. Фадеенки Молекулы — сосуды высокого давления. сДоклады РАН», 1УУ2, том 323, К» 6. 
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Кому ои нужен, этот кластер? 

И наконец, последний вопрос: зачем все это надо? Какая польза может быть, хотя 
бы не сегодня, от этого аморфно-кристаллического углерода? Очень может быть 
большая. Ведь это открыт, по существу, новый материал с малоизвестными свойства¬ 
ми уточнение которых, возможно, даст неожиданный практическим выход. Гак, 
например, оказалось, поданным зарубежных исследований, что присоединение атомов 
щелочных металлов к готовому углеродному кластеру влечет за собой появление у 
новой молекулы сверхпроводящих свойств. В частности, соединение из трех атомов 
калия и шестидесятиатомного углерода обнаруживало сверхпроводимость при тем¬ 
пературах до 1В градусов Кельвина, рекордную для молекулярных сверхпроводни¬ 
ков. Сравним: настоящий графит, легированный тем же калием, проявляет сверх¬ 
проводимость при температурах не выше 0,55 градуса Кельвина. Так что кластеры 
углерода, возможно, станут основой для создания в будущем высокотемпературных 
сверхпроводников, ценность которых для электроники завтрашнего дня несомненна. 

Другое применение углеродным кластерам предлагают киевские ученые из Инсти¬ 
тута электросварки. Они обратили внимание на то, что кластер - полая емкость с 
очень прочной оболочкой - своего рода готовая «посуда» для жидкостей и газов. 
Исследование по этому вопросу ученые так и назвали: «Молекулы — сосуды высокого 
давления», а речь в нем — про углеродные кластеры «о шестидесяти углах». С учетом 
установленной прочности оболочки кластера на разрыв — давление в десятки и сотни 
тысяч атмосфер они предлагают «закачивать» туда газы для длительного хранения. 
Причем газы могут быть в этих кластерах сжаты до плотности жидкости, а масса 
удерживаемого газа будет при этом неизмеримо выше, чем масса «посуды». Другое 
дело зачем хранить газы в таких микроскопических пузырьках, но зачем-нибудь 
это пригодится. Например, сами ученые предполагают такую возможность: «зака¬ 
чать» в кластеры горючие газы, тот же метан или этилен, и вот вам готовые энерго¬ 
носители, так сказать, в мелкой расфасовке. 

Все это хорошо, но мало. Неплохо бы создать кластеры больших размеров, скажем, 
в тысячи атомов,— сколько бы туда всего поместилось! Никто не утверждает, что 
такое невозможно. Наверное, реально принципиальных физических запретов на 
подобные молекулярные конструкции нет. 

Значит, надо искать и экспериментировать. И начинать, может быть, придется 
снова с анализа механизма синтезирования замкнутых кластеров в частицах сажи, 
мерцающих в пламени свечи™ 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

Горе списывающему 
на экзаменах 

Это бывает под всеми широ¬ 
тами: школьник или студент 
списывает решение задачи у 
соседа И борьба, которую ве 
дут с этим профессора и учи 
теля, тоже, очевидно, повсе¬ 
местна... 

Новый удар в извечном сра¬ 
жении нанесли преподаватели 
химии из Макгиллского уни 
верситета в Монреале Дейвид 
Харп и Джеймс Хоган. Они 



□ основывались на том, что вся¬ 
кий «сдувающий* оставляет в 
«своей работе как бы отпе- 

□ чаток — не пальцев, а разума 
того, на ком он паразцтировал. 

□ Эти характерные отпечатки 

□ можно обнаружить при по¬ 
мощи статистических методов. 

Е Дейвид Харп разработал 

□ компьютерную программу, 
анализирующую случаи, когда 

Е студентам даны на выбор мно¬ 
гие задачи с различными усло¬ 
виями и ответы выглядят 

Е слишком уж похожими друг 
на друга. Очень существенно, 
если ошибки в сравниваемых 
работах одинаковые. Стоит ко- 

□ личестау таких совпадений 
превысить некий установлен- 

Е ный уровень, и подобная пара 

□ учащихся попадает под серьез¬ 
ное подозрение. 

Другая программа, предло- 

р женная Джеймсом Хоганом, 
позволяет вычислить вероят 

О ность того, что обе контроль 
ные написаны одинаково по 
чистой случайности. Для окон- 

Е чательною «вердикта» в дело 


□ вводятся данные о том, кто с 
кем рядом сидел на экзамене. 

Проверяя свои программы, 

□ дотошные преподаватели уста¬ 
новили, что из тысячи уча¬ 
щихся, проходивших вступи- 

□ тельные экзамены в универси 
тет, жульничают приблизи- 

Е тельно пятьдесят. Можно было 

□ даже прикинуть их примерный 

профиль». Оказалось, что 
Е юноши «сдувают» несколько 
р чаше, чем девушки. Как ни 
странно, этим занимаются в 
Е основном не двоечники, а как 
р раз те, у кого средние отметки 
на 75 процентов выше среднего 
Е уровня. Зато и амбиции, оче¬ 
видно, выше. В Канаде наибо 
Е лее вероятным «сдувалой» ока- 

□ зался тот, кто пытается полу¬ 
чить самые престижные спе¬ 
циальности — врача или дан- 

□ тиста. 

Руководство Макгиллского 
Е университета, пользуясь выво 

□ да ми двух химиков, разраба¬ 
тывает меры, которые дол ж 

Е ны осложнить жизнь списы 

□ ваюшему студенту. 
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ПРОСТРАНСТВО И ВРЕМЯ ИСТОРИИ 



И Яковенко 

Критика 

исторического опыта 


Вместо предисловия 

Знаменитое тютчевское «Умом Россию не понять...» гипнотизировало, успока¬ 
ивало, усмиряло и даже — чего греха таить! — рождало гордость: вот мы, 
дескать, какие — с «особой статью»! И утверждало в чем-то своем — в своем 
непонимании, а часто попросту в незнании своей истории. Ведь история, в конце 
концов, — не цепь фактов и событий, а то, что их вызывает и связывает, 
что складывается именно в такой узор; не гнущиеся деревья, а ветер, который 
их гнет. Мы же всю жизнь изучаем факты, даты — деревья, а не ветер. И не 
можем фактами объяснить факты, историей — историю... 

И вдруг является человек, который, капитально зная факты, пытается выявить 
внутренние механизмы, их вызывающие. И ищет их не в исторических со¬ 
бытиях, а в людях, в психологии, отношениях, культуре. Впечатление совершен¬ 
но ошеломляющее — с головы все вдруг становится на ноги, обретает смысл 
и логику. Человек этот — Александр Самойлович Ахиезер. Его трехтомная — 
более чем тысячестраничная — книга «Россия критика исторического опыта»* после 
многих перипетий и второй раз написанная дошла до читателей. 

Заново иаписать такую книгу — подвиг воли, терпения и упорства, но замыслить 
и создать такую концепцию в стране с традицией, не допускающей инакомыслия 
вообще, а в исторической науке особенно,— научный подвиг и гражданский. 

Автор предлагает новый взгляд на процесс развития общества и разрабатывает 
теоретический аппарат, научный язык, включающий около трехсот пятидесяти 
категорий и терминов. Он рассматривает общество к^к целое, и несмотря на все 
предубеждения против теорий общего характера, в нашем случае — это абсолютная, 
не только теоретическая, но и практическая необходимость. Его теория синтезирует 
достижения разных областей современного социального знания философии, 
философии истории, экономики, социологии и культурологии, истории хозяйства и 
социальной психологии 

Что может быть названо общим, а что — особенным, самобытным в российском 
обществе, его историческом пути? Десятилетиями обсуждаются эти вопросы, доста¬ 
точно вспомнить отечественную традицию западников и славянофилов, либо ее се¬ 
годняшнее преломление в баталиях неозападников и почвенников. О специфике 
общества идет постоянный напряженный спор, имеющий отнюдь не только академи¬ 
ческий характер. 

Когда экономисты разрабатывают проекты реформ по самому последнему слову 
высокоразвитой западной науки и видят в российской экономике обычную экономи¬ 
ку, они при попытках эти проекты реализовать получают результаты, никакими 
расчетами и прогнозами не предусмотренные. «Заговорила» неучтенная специфика! 

Ее скрытая реальность приводит к тому, что Н Шмелев назвал попыткой построить 
Эйфелеву башню без опор и на гнилом болоте. 

Но в то же время можно серьезно ошибиться, и не угадывая в идущих у нас про¬ 
цессах общемировые тенденции, хорошо известные, например, из практики становле¬ 
ния молодых государств «третьего мира». Совершенно ясно, что необходим некото¬ 
рый уровень абстракции, позволяющий уловить общие процессы, роднящие сегодняш¬ 
нюю Россию с другими странами, и одновременно обеспечить измерение общества его 
собственной меркой и перестать мерить Россию в попугаях. Найти эту мерку и было 
задачей автора. 

По мысли А. С. Ахиезера, Россия — промежуточная цивилизация, застрявшая 
между двумя основными типами: традиционным и либеральным. Он чужд обычного 2 

при этом превознесения достоинств традиционных обществ и критики «пороков ” 


* Ахиезер А. С. Россия: критика исторического опыта. Москва, Философское общество СССР, 
1991, том I, 318 с.; том 11, 377 с.; том 111, Социокультурный словарь, XX XIX, 470 с. 
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Запада». В развитии рынка, установлении свободы человеческого творчества во 
всех его формах он видит важнейшую практическую задачу и необходимейшее 
условие вхождения России в мировое сообщество. 

А С Ахиезер убежден, что нашел коренное условие, совершенно необходимое 
для успешности реформ: проекты должны быть постоянно направлены на преодоле¬ 
ние глубоко укорененного в обществе социокультурного раскола. О расколе он пишет 
много, так как, по его мнению, это одна из тех особенностей, из-за которой путь России 
складывается именно так, а не иначе. Раскол, сложившись исторически, пронизал 
не только все отношения, институты, нравственность, но и личность, ее мышление, 
поступки, деятельность. В результате в обществе господствует некая промежуточная 
форма утилитарной нравственности, и задача реформаторов — преодолеть этот 
раскол, чтобы на массовом уровне укоренилась либерально почвенная нравствен¬ 
ность, синтезирующая либеральные ценности и почвенную основу. Это и будет озна¬ 
чать конец исторического переходного периода, затянувшегося на несколько веков, 
конец того конкретно исторического типа самобытности, который автор назвал 
промежуточным типом цивилизации» 

Очень важно, что А С. Ахиезер превратил метафору «расколотое общество» 
в социальную теорию. Он проработал в понятиях многочисленные следствия, вы¬ 
текающие из того, что общество долгое время находилось в промежуточном со¬ 
стоянии, выявил механизмы, которые оно в этой ситуации порождает, изучил 
особенности динамики тех сдвигов, метаний, колебаний, «прочерченных» обществом в 
пространстве и времени истории. 

Он раскрывает динамику общественного развития через изменения массовой 
нравственности и деятельность многих, многих миллионов людей, через отношение 
личности к культуре, обществу, его институтам, через внутреннее содержание мыш¬ 
ления и поведения человека, его способность осваивать новые культурные образ¬ 
цы, проникаться новыми ценностями, развивать новые формы труда. 

В этой работе масса интереснейших идей, и читаешь ее буквально не отры¬ 
ваясь, хотя чтение и нелегкое. Но пытаясь ввести читателя в «мир Ахиезера», невоз¬ 
можно пересказать основные идеи этого философа истории. Однако об одной 
идее не сказать нельзя. Пожалуй, основную российскую проблему автор усматрива¬ 
ет в господстве здесь инверсионной логики. Логики, которая абсолютизирует край¬ 
ности Ей чужда середина (то есть медиация, по принятой в книге терминологии). 
Инверсия ориентирована на использование исторически сложившегося опыта — го¬ 
товых культурных образцов. Это — в основе своей архаичная (с преоблада¬ 
нием эмоциональной основы) форма логики и одновременно пласт любого мышления. 
Автор показывает, что, реализуясь в социальных явлениях, инверсионные пово¬ 
роты могут представлять большую опасность, обрушиваясь на отдельные слои на¬ 
селения, народы и т. д., которые мгновенно в глазах большинства переоцениваются 
«с точностью до наоборот». Этот тип логики чрезвычайно значим и в реализа¬ 
ции нравственности, так как в определенной ситуации может произойти смена 
господствующей нравственной ориентации на противоположную. 

Рефлексия, самокритика культуры, ее ограниченности, потому что критиковать 
свои собственные мысли, способности, действия, планы — это и есть единственная 
возможность изменить собственную жизнь, вот что необходимо любому обществу 
и нашему — в первую очередь. 

Книга исполнена огромного внутреннего драматизма, напряжения, скрытого за 
внешней академической сдержанностью. «Нерв исследования» — в упорных, со¬ 
средоточенных попытках автора найти и выявить скрытые потенции общества, ростки 
той социальной «органики», свободной от извращающего влияния раскола, — опе¬ 
ревшись на нее, можно было бы достичь избавления, пусть и постепенного, 
и выйти из «замкнутого круга», «исторической ловушки», в которой мы оказались. 

А. С. Ахиезер знает, что пропасть не перепрыгнуть ни в два, ни в один 
прыжок: его философия — это философия упорного, длительного творческого уси¬ 
лия, медленных, постепенных изменений, которые лишь впоследствии превращаются 
в новое качество. В теории — и требование к обществу, и это тоже нрааственная пози¬ 
ция ее автора: люди, возвысьтесь до сложности проблем, которые вам прихо- 
І дится решать, сделайте нравственное усилие, совершенно необходимое, чтобы изме- 

* нить свои привычки и отклониться от инерции жизниі Потому что этот допол¬ 

нительный труд может взять на себя лишь отдельный человек и как резуль¬ 
тат — общество. 

С МАТВЕЕВА 
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На самом излете советской эры, во 
второй половине девяносто первого года, 
вышло в свет исследование Александра 
Ахиезера «Россия: критика историче¬ 
ского опыта». Чтобы объяснить, по¬ 
чему это — событие, придется начать из¬ 
далека. 

Кризис советской идеологии начался 
не в восьмидесятых. Строго говоря, сво¬ 
бодная мысль не умирала никогда, а при¬ 
мерно с середины шестидесятых годов 
в нашей культуре стало складываться 
некоторое пространство свободной мыс¬ 
ли. Без всяких преувеличений можно 
сказать, что это — целый этап в истории 
русской общественной мысли. Этап, отме¬ 
ченный идеологическими погромами, «за¬ 
резанными» диссертациями, разгонами 
кафедр, увольнением редакторов. Что же 
двигало людьми? Ученый должен отве¬ 
чать на фундаментальные мировоззрен¬ 
ческие вопросы, вытекающие из сферы 
его профессиональных интересов. И здесь 
он не может ничего с собой поделать, 
так устроено сознание истинного иссле¬ 
дователя. Лучшие, те, кто осознали науч¬ 
ную несостоятельность марксистских 
схем, не могли не объяснять себе мир, 
раздвигая или сметая рамки дозволен 
ного. И конечно, первыми в ряду тех 
фундаментальных вопросов были во¬ 
просы смысла и содержания русской ис¬ 
тории. В чем истоки, причины трагедии, 
которую наше отечество пережило в 
XX веке? Почему русская цивилизация 
так разительно отличается от Запада? 
Что ждет нас в будущем? 

За двадцать лет свободная мысль в 
нашей стране вместе с зарубежьем сде¬ 
лала многое. Была восстановлена разор¬ 
ванная духовная традиция. В круг до¬ 
ступного вошли лучшие произведения 
предреволюционных отечественных мы¬ 
слителей и авторов русского зарубежья. 
Шло постоянное осмысление западной 
общественной мысли. Однако при том, 
что отечественная культура значительно 
обогатилась, при том, что была раскрыта 
полная несостоятельность официальной 
идеологеммы, опубликованы интерес¬ 
нейшие исследования, не хватало «ма¬ 
лости» — ответов на проклятые вопросы 
русской истории 

Когда рухнула марксистская па¬ 
радигма и пыль рассеялась, обнаружи¬ 
лись мировоззренческие и методологи¬ 
ческие руины. Бум научной публицисти¬ 
ки, предлагающий более или менее рас¬ 
хожие ответы и частные соображения, 
был не в состоянии заполнить этот 
фундаментальный вакуум. Тут-то и по¬ 
явилось исследование Ахиезера. За год 
*на книгу, отпечатанную тиражом в 


1000 экземпляров, опубликовано сем¬ 
надцать рецензий, состоялось много офи¬ 
циальных научных обсуждений; неофици¬ 
альным, кулуарным спорам, дискуссиям, 
разговорам — несть числа. Сейчас гото¬ 
вится массовое издание теоретического 
труда А. Ахиезера. Это говорит о мно¬ 
гом. И не случайно. 

Чтобы совершить прорыв в знании 
о России, а именно так оценивается 
книга Ахиезера, необходимо выйти за 
рамки накатанных подходов и устояв 
шейся методологии — найти новую плос¬ 
кость рассмотрения. И он нашел ее 
Ядро исследовательской программы Ахи¬ 
езера — в обращении к культуре. Иссле¬ 
дователь предлагает свой вариант фило¬ 
софии русской истории, базирующийся 
на интерпретации сферы традиционной 
ментальности, то есть идеалов, нравст¬ 
венных норм, моделей мышления и миро¬ 
понимания людей. Он показывает чрез¬ 
вычайную устойчивость этих структур и 
огромное их значение, ибо именно логи 
ка традиционного сознания масс задает 
ход и направление самой истории Рос¬ 
сии. От нее зависит, как создается и рас¬ 
падается государство, как меняется ха¬ 
рактер правящего режима, происходят 
и изживаются национальные катаст¬ 
рофы, не говоря уже о «вещах» более 
мелких — рыночной экономике, внешне¬ 
политических связях и т. д. 

Многое из того, о чем пишет Ахиезер, 
носилось в воздухе. Открытие Ахиезера 
состоит в том, что он предложил тео¬ 
рию, то есть целостную систему представ¬ 
лений, которая интегрировала данные эт¬ 
нографии, истории, социальной психоло¬ 
гии, других гуманитарных дисциплин 
и предложила концепцию, описывающую 
в основных характеристиках историю 
русского общества, ни больше ни меньше 
с X века по сегодняшний день. Слож 
ность изложения данной теории — а это 
трехтомное тысячестраничное исследова¬ 
ние — состоит в том, что автор создал 
прекрасно разработанный теоретический 
аппарат, научный язык исследования, 
включающий более, трехсот категорий и 
терминов. Изложение всей системы вы¬ 
ходит за любые мыслимые рамки попу¬ 
лярной статьи Поэтому придется огра¬ 
ничиться самым необходимым для пони¬ 
мания общей логики, оставив «за кад¬ 
ром» многие значимые и чрезвычайно 
интересные вещи. Если же наши читатели 
заинтересуются, есть книги Ахиезера, мы § 
отсылаем их к этим книгам. 5 

Правда-кривда, да или нет? 

Итак, начнем. Прежде всего автор 
выделяет объект своего преимуществен- 


41 


«Знание - 
Май 1993 




•Знание — сила» И Яковенко. 

Мей 1993 Критика исторического опыта 


| ного интереса — локальный мир, патри- 
I архалЪную общину, ибо во все времена 
I сельское население страны было доми- 
| нирующим, культура города, связанная 
I тысячью нитей с земледельческой окру- 
I гой, задавалась традиционной культурой 
| села. Таким образом, локальный мир 
I оказывается носителем доминирующего 
I в обществе типа ментальности. 

| Исследователь не устает подчеркивать 
чрезвычайную, поразительную устойчи¬ 
вость локальных миров^ их способность 
сохранять свою культуру и социальную 
организацию. И это действительно так: 
история локальных миров прослежи¬ 
вается с эпохи заселения славянами 
Восточно-Европейской равнины (VI — 
VII века) до середины XX века. Отсюда 
термин Ахиезера — локализм «стрем¬ 
ление воспроизводить как высшую цен¬ 
ность локальные сообщества, соответ¬ 
ствующую культуру, нравственные иде¬ 
алы». 

Древние локальные сообщества носили 
замкнутый характер. Еще для крестьяни¬ 
на XVIII века мир заканчивается за око¬ 
лицей, далее простирается опасное и 
враждебное пространство, занятое вредо¬ 
носными силами. 

Эти локальные сообщества насчиты¬ 
вали от нескольких десятков до несколь¬ 
ких сотен человек. Таким образом, 
«каждый мог непосредственно знать всех 
и каждого, социальные связи непосред¬ 
ственно основывались на эмоциональных 
отношениях», и все общество было под¬ 
контрольно каждому его члену, а все 
виды деятельности (трудовой, организа¬ 
ционной, обрядовой) осуществлялись 
в форме непосредственных личных кон¬ 
тактов. (Заметим, что это далеко не 
второстепенные вещи. Отсюда, к приме¬ 
ру, неприятие массовым сознанием без¬ 
личного закона и правовых механизмов. 
Отсюда же культ душевности, довери¬ 
тельных отношений и многое другое. Тра¬ 
диционное сознание отталкивается от 
обезличенных форм социального регули¬ 
рования.) Связь между людьми базиро¬ 
валась на общем происхождении от еди¬ 
ного предка, родоначальника, и на пред¬ 
ставлении о едином тотеме. 

Определяющим аспектом любой куль¬ 
туры является нравственность. Именно 
она дает основания человеческой дея¬ 
тельности. Изначально нравственные 
представления осознаются в форме 
дуальных оппозиций: добро — зло, по¬ 
лезно — вредно, хорошо — плохо и т. д. 
Нравственное ядро локальной культуры 
формировалось вокруг нравственного 
идеала, понимаемого как «правда». 
В русской культуре оппозиция добра — 


зла выступает как борьба правды 
и кривды. 

Понятие «правда» — глубоко синкре¬ 
тическое, то есть целостное, нерасчле¬ 
ненное представление, охватывающее 
самые различные пласты и срезы бытия. 
Правда — это и определенный социаль¬ 
ный идеал, или идеал социального 
устройства (догосударственный, локаль¬ 
ный, уравнительный); и идеал межлич¬ 
ностных отношений (патриархальных, 
общинных); и идеал образа жизни (тра¬ 
диционно крестьянского); правда — это 
и воля. Волюшка вольная — не простая, 
далеко не тождественная либерально¬ 
правовым представлениям о свободе и от¬ 
ветственности; идея, речь о которой 
пойдет дальше. 

Правда — это и сама земля. Земля, 
распаханная и возделанная крестьяни¬ 
ном, онтологизирует, то есть приобщает 
его к бытию и воплощает в себе высший 
нравственный смысл. В старинном па¬ 
мятнике древнерусской письменности 
«Слово об Адаме» читаем: «Земля как 
дар Божий человеку и есть та самая 
Правда, которая с небес принесе». 

Правда выступает в форме воли ло¬ 
кального мира, то есть решения веча, 
мирского приговора. 

Обобщая, правду можно охарактеризо¬ 
вать как идеал, культурное ядро до- (или 
вне-) государственной жизни локальной 
общины. «Идеал правды зиждется на 
мечте об устройстве жизни, очищенной 
от искажений, в которых виноваты, мо¬ 
жет быть, начальство, иноземцы, собст¬ 
венная слабость и т. д., зиждется на 
вере в естественную жизнь, которая, хо¬ 
тя и утеряна частично, но неизбежно 
восторжествует». Правда и кривда — 
абсолютные антагонисты. Однако, что 
очень важно, они не могут существо¬ 
вать друг без друга. Существуют, вза¬ 
имопроникая друг в друга Архаическому 
сознанию вообще свойственно восприни¬ 
мать реальность через дуальные оппо¬ 
зиции (мужское — женское, небо — 
земля, великое малое). При этом каж¬ 
дое явление, каждый факт относится к од¬ 
ному из полюсов. Такое отношение глу¬ 
боко окрашено эмоционально. Полюс, 
оцениваемый как носитель абсолютной 
ценности. Это идеал, сущность, с кото¬ 
рой человек должен слиться, отождест¬ 
виться. Другой переживается как дис¬ 
комфортный. И отношение к нему резко 
отрицательное. 

Так, познавая мир и одновременно на¬ 
деляя его ценностным отношением, чело¬ 
век осваивал его. Мир становился устой¬ 
чивым, привычным, соответствовал фун¬ 
даментальным нормативным представле¬ 
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ниям. Однако психологический комфорт 
не является неизменным. Перемены в ок¬ 
ружающей реальности могут вызвать 
ужас, отвращение. Комфорт сменяется 
дискомфортом. Все. что раньше оцени¬ 
валось как «хорошее», теперь оцени¬ 
вается как отрицательное, «плохое», 
происходит инверсия, переход от осмыс¬ 
ления некоторого явления через один 
полюс (как добра) к противополож 
иому, то есть злу. И переход этот 
происходит логически моментально. От¬ 
падение от одного полюса к другому одно¬ 
моментно. В эту инверсионную логику 
укладывается, например, знаменитый 
русский буит, «жестокий и беспощад¬ 
ный». Взрывной переход от покорности 
к разрушению и столь же неожиданно 
обратно, к покорности и покаянию, — 
наглядное выражение инверсионного со¬ 
знания. 

Дуальная и инверсионная логика — 
детство человечества. Взрослея, человек 
осознает, что реальный мир состоит ие 
из Кащеев и добрых молодцев. Реаль¬ 
ность бесконечно сложнее, разнообраз¬ 
нее и ие сводима к однозначным «да — 
иет» оценкам В процессе исторического 
развития инверсионная логика пере¬ 
растает в медиацию. 

Что это значит? Люди начинают по¬ 
нимать сложность мироздания и своих 
собственных отношений и отказываются 
отождествлять явления и поступки с од¬ 
ним из полюсов. Соответственно изме¬ 
няется и поведение человека. Медиация 
связана с рефлексией — переоценкой, 
переосмыслением прошлого. Социальным 
результатом медиации стало создание и 
наращивание срединной культуры (тер 
мин Бердяева), то есть слоя, состоящего 
из новых элементов, не сводимых к ар¬ 
хаическим крайним полюсам. Медиация 
задает иарастание сложности социокуль¬ 
турных процессов. Если традиционное 
сознание воспроизводит общество и куль¬ 
туру в качественно неизменном виде, то 
для медиации характерно стремление по¬ 
лучить новый результат. Одним словом, 
медиация запускает процессы роста, про¬ 
грессивного развития, усложнения и со¬ 
вершенствования общества. 

В свою очередь в ответ на медиацию, 
то есть процессы усложнения социальной 
организации и наращивания срединной 
культуры (а значит и удаления общества 
от идеала синкретической правды), но¬ 
сители традиционного сознания порож 
дают антимедиацию, то есть активность, 
направленную на возврат к исходному 
комфортному состоянию. Так, аитимедиа- 
цией был ответ традиционного крестьян¬ 
ства на наступление товарно-денежных 


отношений. В чем ои заключался? 
Активизировалась община, вновь зазву¬ 
чали требования вернуть уравнитель¬ 
ность, натурализацию отношений, ло¬ 
кализм. 

Если спросите, откуда... 

Следующая тема имеет особое значе¬ 
ние. Речь пойдет о манихействе. Учение 
Мани восходит к насчитывающей более 
трех тысяч лет зороастрийской традиции. 

В собственном смысле как духовное те¬ 
чение манихейство возникает в III веке 
на Востоке. Согласно этому учению, зло 
(материя) и добро (свет) — два равно¬ 
правных начала мира. Оно основано на 
абсолютном противопоставлении добра 
и зла и стало самым ярким воплоще¬ 
нием инверсионной логики Учение это 
исходит из того, что существующее в ми¬ 
ре зло «своим истоком имеет людей, 
которые отпали от добра и приобщились 
к космическому злу». Отсюда следует 
интересный практический вывод: реаль¬ 
ное решение всех человеческих про¬ 
блем лежит иа пути избиения носителей 
зла — оборотней, уничтожения враждеб¬ 
ных сил — сословий, групп, государст¬ 
венности, инородцев и т. д. Манихей 
ская линия в русском сознании восходит 
к иранским истокам скифской культуры. 
Чисто маиихейской, по существу, яв¬ 
ляется стержневая для русской народной 
культуры идея извечной борьбы правды 
и кривды Необходимо, однако, ска¬ 
зать, что маиихейская трактовка но¬ 
сителей зла несовместима с христианст¬ 
вом, которое разделяет человека и зло. 

В социальном плане манихейство 
чистая утопия. Манихеи (а в широком 
смысле такие существуют в любой куль¬ 
туре) ждут наступления времени, когда 
добро окончательно победит зло и вос¬ 
торжествует. «Манихейство стало иде¬ 
альной системой представлений, противо¬ 
стоящих государственности, всякому 
усложнению социальных отношений, 
культуры, всякой «зауми». Оно сеяло 
иллюзии, что наша жизнь — результат 
козней злых сил, и, чтобы вернуть ком¬ 
форт, нужно (первобытная формула) по¬ 
бедить нелюдей и демонов, ибо «прав= 
да нашего мира противостоит кривде 
иного мира». (А значит, ксенофобия, 
изоляционизм, страх перед иноземным 
имеют в своих истоках ие только кон¬ 
фликт православия и католицизма, не 
только манихейские мотивы, ио коре- | 
иится в самых глубинных локалистских * 
инстинктах.) Внешний мир враждебен, \ т 
без победы над иим невозможно вое- 
производить локальный мир. Итак, по- 
нятно — статичному идеалу сельского У* 
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| мира противостояли влияния, нововведе- 
I ния, искажения, за которыми стояла 
кривда мира другого. 

■ Только не я 

I Смысловым и эмоциональным ядром 
| организации локальной общины высту- 
I пает тотем. Тотем сложная категория 
архаического сознания. Он воплощает 
| в себе всю целостность культуры и соци¬ 
альной организации. Тотем мистически 
тождествен целому. Традиционный субъ¬ 
ект обретает комфорт в приобщении к 
тотему. И наоборот, ощущает диском¬ 
форт, когда отпадает от него. Вопло¬ 
щением является антитотем. Антито¬ 
тем — тотем враждебного существа, обо¬ 
ротень; сущность, несущая хаос и разру¬ 
шение. Традиционный субъект пребывает 
в постоянном страхе отпадения, утраты 
тотема. Отпадение может быть следст¬ 
вием всяческой субъективности, «горды¬ 
ни», личностного начала в человеке, ко¬ 
торое несет в себе ошибки, ереси и, 
в конечном счете, погибель. «Для тоте¬ 
мизма, пишет Ахиезер, характерно 
постоянное стремление личности отдать 
себя под власть сильного как в сфере 
духа, так и в социальной жизни». 

Выражением существа локального со¬ 
общества было вече, сход, которому со¬ 
ответствовал вечевой идеал. Вече объ¬ 
единяет тотем — патриархального главу, 
батюшку, родовладыку, князя и весь люд¬ 
ской коллектив в целом. Для веча харак¬ 
терно преобладание монолога инверсион¬ 
ных форм логики, постоянное стремление 
к тотему, страх отпадания. Механизм 
принятия вечевого решения носил эмо¬ 
циональный характер. В конфликтных 
ситуациях страх отпадания вынуждал 
меньшинство принять волю большинства. 

Конечно, вечевой идеал не следует пу¬ 
тать с современными формами демо¬ 
кратии, основанными на плюрализме и 
высокой ценности отдельной личности, в 
результате чего и возможны выработки 
взаимоприемлемых решений. Здееь же, 
в России, как говорил Кавелин, «дела 
решались не по большинству голосов, 
не единогласно, а как-то совершенно не¬ 
определенно сообща» (подчеркнуто 
мной. И. Я )- Само решение мира носит 
авторитарный характер, поскольку не 
признает права меньшинства на особое 
мнение. Оно выступает «не в качестве 
позиции большинства, но как единствен¬ 
но возможная точка зрения. Решение 
веча воспринималось как абсолютное 
воплощение Правды». 

Говоря о локальном мире, нужно 
упомянуть еще о важных моментах. 
Прежде всего — о мощнейшей уравни¬ 


тельной интенции. И это понятно. Со¬ 
циальная дифференциация разрушает 
мир, общину, чему последняя противо¬ 
стоит на всех уровнях. Уравнительным 
был почвенный социальный идеал. Мечта 
об Опонском царстве рисует идеал все¬ 
общего достатка и экономического равен¬ 
ства. Уравнительной была и социальная 
практика. На традиционной власти и на 
сельском мире лежала задача ровнять, 
уравнивать всех — этому служили не 
только переделы земли, но и вся политика 
сельского мира. 

Но всякое общество иерархично. Пат¬ 
риархальный лидер — батюшка — стар¬ 
ший в роду, наряду с другими берет на 
себя функции распределения и перерас¬ 
пределения продуктов труда, благ и пре¬ 
имуществ. С древнейших языческих вре¬ 
мен родоначальник совмещает в себе 
собственнические (в строгом смысле — 
распорядительные), жреческие (идеоло¬ 
гические) и властные функции. Нерастор¬ 
жимость власти, собственности и жре¬ 
ческо-идеологических функций — самая 
устойчивая и важная социальная норма 
традиционного сознания. Для того чтобы 
осознать это, достаточно сопоставить не¬ 
нависть сегодняшнего традиционалиста 
к «спекулянту», «биржевику» с тем об¬ 
стоятельством, что в его глазах союзный 
министр, например, или секретарь обкома 
были вполне естественными персона¬ 
жами. И дело здесь не в привычности 
старых структур. Чиновник прошлого 
приемлем потому, что распорядительные, 
то есть собственнические, функции и 
соответствующие привилегии сочетались 
в этом случае с принадлежностью к вла¬ 
стной и как члена ЦК идеологической 
иерархии. Сегодняшние «капиталисты» 
отрывают собственность от властных 
и идеологических иерархий. Это и вы¬ 
зывает протест. 

Из сказанного легко вытекает глубо¬ 
кая антирыночная позиция локального 
сообщества. Рынок подрывает распреде¬ 
лительные функции старших, включает 
членов сельской общины в большой, про¬ 
тивостоящий общине мир, рождает новые 
стимулы к деятельности, неизбежно раз¬ 
рывает поддерживаемую общиной эконо¬ 
мическую уравнительность. Рынок несет 
человеку новые ориентиры и делает его 
независимым. А общину - ненужной. 
Именно это для всех бывших и нынеш - } 
них общинников и превращает рынок в, 
символ всего враждебного, в стихию рас¬ 
пада и хаоса. 

А вот по этому поводу неутешитель¬ 
ные слова Ахиезера: «Способность древ¬ 
них славян воспроизводить локальные 
сообщества является исходной клеточ- 
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кой... логическим и конкретно-историче¬ 
ским началом дальнейшей государствен¬ 
ной истории. Эта исходная клеточка 
существует., как всеобщая основа вос¬ 
производственной деятельности». 

Первый этап 
отечественной истории 

Автор характеризует его как этап гос¬ 
подства раннего, соборного, нравствен¬ 
ного идеала. Хронологические рамки его 
соответствуют Киевской Руси. Логика 
становления и распада раннего госу¬ 
дарства раскрывается следующим об¬ 
разом 

На этапе формирования государства 
локальные миры испытывали возрастаю¬ 
щее дискомфортное состояние от услож¬ 
нения жизни, конфликтов, роста междо¬ 
усобиц. Выход из этого открывался на 
пути экстраполяции, или истолкования 
нового в понятиях старого, в формах 
уже сложившейся культуры. Ценности 
локального мира были экстраполированы 
на значительно более широкую сферу. 
Это открывало путь к созданию государ¬ 
ственности — собранию локальных ми¬ 
ров, собранию племен Локальный вече¬ 
вой идеал оказывался нравственной осно¬ 
вой возникающего большого общества. 
Социальные отношения истолковываются 
через родственные. Представления о пер¬ 
вом лице складывались под влиянием 
образа отца, который должен заботиться 
о детях, опираясь на авторитарный ха¬ 
рактер своей власти. Князь восприни¬ 
мается локальной общиной как родо¬ 
владыка. Тотемистические представления 
позволяют истолковывать князя как 
«потомка» тотемных предков, как носи¬ 
теля функции тотема. 

Итак, идеалы локального мира экстра¬ 
полируются на большое общество, то 
есть государство, социальный организм, 
качественно отличный от локального со¬ 
общества и к нему не сводимый. Но спе¬ 
цифика большого общества заключается 
в том, что люди не могут знать друг 
друга, и отношения между ними приобре¬ 
тают не эмоционально-личностный, а 
абстрактный характер. Однако, создавая 
большое общество, люди продолжали 
полагать себя живущими в локальном 
мире. Новое развивалось на несоответст¬ 
вующей культурной основе. Такое обще¬ 
ство постоянно подвержено опасности 
дезорганизации. Институт веча не мог 
обеспечить интеграции большого общест¬ 
ва. Именно в этом, в частности, Ахиезер 
видит причину упадка Новгорода. Новго¬ 
родские восстания XII — начала XV века 
представляются ему выражением борьбы 
между городом и локальными мирами. 


«Концы» города как локальные сообще¬ 
ства не интегрировались в целое, от¬ 
стаивая свои локалистские ценности. 

Большое общество постоянно подвер¬ 
жено опасности дезорганизации, со¬ 
циальной катастрофы. Важнейшее сред¬ 
ство ее предотвращения — государство. 
Государство—медиатор, то есть меха¬ 
низм, нацеленный на интегрирование об¬ 
щества. Для обеспечения интеграции го¬ 
сударство постоянно решает медиацион- 
ную задачу, а осуществляет ее правя¬ 
щая элита, то есть особый социальный 
слой, субкультура которого включает 
ценности государственной жизни. Про¬ 
фессиональная функция этого слоя — 
управление. 

С формированием большого общества 
на Руси возникает фундаментальный 
конфликт двух уровней сознания — мас¬ 
сового догос ударственно-л окал истского 
и государственнического, воплощенного 
в правящем слое общества. Этот кон¬ 
фликт проходит через всю историю Рос¬ 
сии. Естественно, что решение медиа- 
ционной задачи неимоверно сложно, 
когда сознание масс тяготеет к догосу- 
дарственным ценностям. 

Вечевой идеал имеет два полюса — 
соборный и авторитарный. Во времена 
Киевской Руси утверждается соборный 
идеал — народная правда. Власть князя 
ограничена. Из пятидесяти киевских 
князей четырнадцать были приглашены 
вечем. Но соборные институты, по своей 
природе основанные на связях людей, 
знающих друг друга, не способны обеспе¬ 
чить воспроизводство большого общест¬ 
ва. Более того, сам правящий слой ока¬ 
зался под властью догосударственных 
ценностей. Вся жизнь пронизывается ло¬ 
кальностью. В итоге Киевская Русь рас¬ 
падается. К сожалению, мы часто забы¬ 
ваем, что татаро-монгольское вторжение 
застало страну в запустении. 

Банкротство соборного идеала 
и победа идеала авторитарного 

Если ячейкой первого государства бы¬ 
ло вече, то второе государство строи¬ 
лось на основе удела, вотчины, обособ¬ 
ленного княжества. Отдавая себя под 
покровительство вотчинника, население 
распространяло на него свои представле¬ 
ния об отце, тотеме. «Князь» и «княги¬ 
ня» по существу означало «тотем-муж¬ 
чина» и «тотем-женщина». Именно в эту 
эпоху закрепляется принцип нерастор- | 

жимости власти, собственности и жрече- ; 

ско-идеологических функций. Общество | м 

азиатского способа производства, так его 5 | 

впоследствии назвали историки. Общест- ?>* 

во нерасчлененного мышления, нерасчле- 
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? | ненных ценностных и социальных от- 
1 1 ношений 

2 I Новое государство авторитарного типа 
^ I ведет свое начало от княжения Ивана 
х | Калиты — первого собирателя земель 
о ® I под эгидой Москвы. Постепенно страна 
* * I превращается в один громадный удел. 
Б 11 При этом государственное управление не 
отличимо от управления дворцовым хо- 
“I зяйством, ибо страна мыслится как вот¬ 
чина государя-батюшки. 

Специфика авторитаризма заключа¬ 
ется в том, что центр тяжести решений 
сводится к монологу. Разнообразные 
интересы локальных миров отходят на 
второй план. Высшее руководство, вопло¬ 
щающее этот авторитарный монолог, 
включало первое лицо и боярскую 
думу — модифицированный институт со¬ 
борного типа. Боярская дума (и вече то¬ 
же) возникает как собрание локальных 
миров. Первые лица, представленные 
в Думе, отождествляются с бывшими не¬ 
зависимыми княжествами. На этой осно¬ 
ве возник идеал раннего умеренного 
авторитаризма. Он опирался на пред¬ 
ставления о власти отца, осуществляе¬ 
мой в рамках традиции и основанной 
на общем согласии семьи, рода. 

Однако идеал, ставший господствую¬ 
щим, не дошел до своей крайней точки, 
то есть авторитарной власти одного лица. 
Этому была вполне естественная причи¬ 
на. Формирование срединной культуры 
(а оно пошло довольно споро) неиз¬ 
бежно тормозит инверсию. И потому ее 
можно расценивать как инверсию, заст¬ 
рявшую на полпути. 

Хотя Иван IV Грозный изо всех сил 
старался сокрушить умеренный автори¬ 
таризм и утвердить крайний. Причина — 
острый конфликт между утратившей эф 
фективность консервативной организа¬ 
цией и потребностью царя сделать ее 
более управляемой на путях усиления 
авторитаризма. То была чисто мани- 
хейская персонификация социальных яв¬ 
лений в лице бояр-изменников. В реаль¬ 
ности же — общая враждебность к госу¬ 
дарству, но не к царю лично. Попытка 
опричнины заставить систему перестро¬ 
иться соответственно принципам крайне¬ 
го авторитаризма потерпела провал. 
Рыхлое государство попросту разру¬ 
шалось. 

Следует рассмотреть и такой фено¬ 
мен - глубокую вражду народа к на- 
І чальству. Архаический идеал видел мир 
* двуслойно, двучленно царь и народ. 
| т Для промежуточного слоя в манихейской 
•3: модели мира места не оставалось. На- 

§* чальство, бояре руководствуются личной 
корыстью, глупыми, заумными идеями. 


Они есть зло, результат козней дьявола. 
Реальная политика власти, направлен¬ 
ная на укрепление государства, проти¬ 
востоит догос уда рст венным идеалам пат¬ 
риархальной массы. Однако в этом со¬ 
стоит парадокс, патриархальные массы 
понимают царя как носителя идеалов 
народной правды Реальная же практика 
власти объясняется кознями своекорыст¬ 
ных бояр. В конфликте между царем 
и боярством простой народ — на сторо¬ 
не царя. Избиение бояр всегда воспри¬ 
нималось народом как движение к прав¬ 
де. Массовая поддержка царя носила 
глубоко догосударственный характер и в 
конечном счете подогревала деструктив¬ 
ные тенденции. Царствование Ивана 
Грозного оставило после себя разрушен¬ 
ную до тла страну. Процессы самораз¬ 
рушения авторитаризма в конце концов 
обрекли династию на гибель. 

В Смутное время локальные идеалы, 
мечта о них замаячили с новой силой. 
Развал государства привел к огромным 
потерям, к Смуте. В это время по¬ 
гибла треть населения Московского госу¬ 
дарства. А народные восстания? Люди 
Болотникова предполагали, например, 
целиком истребить начальство. Крестья¬ 
не массами бежали в казачество, по¬ 
полняя среду носителей древнего дого- 
сударственного идеала. 

Вторая в истории страны катастрофа 
свидетельствует о том, что авторитар¬ 
ная версия народного идеала, как и со¬ 
борная, не смогла дать прочной нравст¬ 
венной основы для интеграции общества. 
В конце концов авторитаризм был 
сокрушен. 

Идеал всеобщего согласия 

Новый идеал формировался под влия¬ 
нием негативного опыта как авторита¬ 
ризма, так и соборного идеала. Он может 
быть назван ранним идеалом всеобще 
го согласия. Что это такое? Долг на¬ 
рода — подчиняться воле царя. Долг 
царя прислушиваться к голосу земли. 
В этой гармонии и должна осущест¬ 
вляться правда. Новый идеал вызревал 
медленно. Он был продуктом массового 
творчества, которое в кризисной ситуа¬ 
ции стало более активным. Формирую¬ 
щийся госаппарат объединил древние 
общинные институты и бюрократию. 
Выражением идеала стал земский собор. 
Тот факт, что собор представлял и пра¬ 
вящую элиту, и народ, говорит о роли 
его как канала коммуникации, обеспе¬ 
чивавшего единство сословий. Исключи¬ 
тельная важность земских соборов за¬ 
ключалась в том, что они стремились 
уйти от инверсионных решений: да — 
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нет, хорошо — плохо. Это был шаг к сре¬ 
динной культуре, создавалась форма диа¬ 
лога народа и власти, диалога сословий. 

Развитие нового идеала могло быть 
лишь на основе роста сословности — 
«важнейшего проявления срединной 
культуры иа пути общества от перво¬ 
бытности». Возникновение сословий — 
существенная сторона усложнения об¬ 
щества, дифференциации его структур 
и функций. Уложение 1649 года законо¬ 
дательно закрепляет создание сословий 
и затрудняет переход из одного в другое. 

Однако постепенно выявляется внут¬ 
ренняя слабость раннего идеала всеоб¬ 
щего согласия. Заключалась оиа в том, 
что конфликты оказались сильнее, чем 
культуриая основа согласия. Общество 
не выработало механизмы, способство¬ 
вавшие углублению интеграции в про¬ 
цессе разрешения противоречий И зем 
ские соборы, и вся страна не были под¬ 
готовлены к разрешению конфликтов 
путем компромисса и диалога. Автори¬ 
тарное давление, с одной стороны, и со¬ 
противление локальных миров — с дру¬ 
гой, подтачивали идеал. 

Стремление каждой из сторон огра¬ 
дить свои интересы было сильнее цен¬ 
ностей согласия. Общество отвечало на 
конфликты возвратом каждого из устой¬ 
чивых сообществ к исторически сложив¬ 
шимся ценностям. По стране прокати¬ 
лась волна восстаний (конец сороко¬ 
вых шестидесятые годы); пиком ее 
было восстание под руководством Сте¬ 
пана Разина. Господствующий идеал раз¬ 
валивался, утрачивая способность к ин¬ 
теграции общества. 

Снова крах господствующего идеала. 
И результат — двойственность отноше¬ 
ния народа к власти, снова инверсия — 
неумирающая способность переходить от 
оценки власти как воплощения правды 
к оценке как воплощению кривды. 
С одной стороны, «без начальства нель¬ 
зя», с другой — начальство есть зло. 
Периодически вспыхивавшие восстания 
стремились к поголовному истреблению 
начальства. Промежуточный слой плохо 
вписывался в массовое патриархальное 
сознание Вера в царя не мешала борьбе 
с царскими войсками. Царские грамоты 
не принимали — как якобы подложные. 

Но инверсии подвержен образ самого 
царя. Он может быть отождествлен с на¬ 
чальством. Отсюда идея «подменного ца¬ 
ря» и знаменитое русское самозванче- 
ство. 

Еще одним выражением кризиса об¬ 
щества были процессы, связанные с цер¬ 
ковным расколом. «Староверие было од¬ 
ним из множества средневековых мани- 


хейских движений широких народных 
масс, выступавших против усложнения 
форм большого общества, против сослов¬ 
ности и основанной на нем государствен¬ 
ности». Ахиезер показывает, что мани- 
хейское мировосприятие распространя¬ 
ется и иа власть, и на все общество 
в целом. Римский папа, иапример, прочно 
отождествляется с Антихристом. Раз¬ 
личные силы и движения видели анти¬ 
христа и в царе, и патриархе, и боярах. 
Манихейское противостояние власти свет¬ 
ской и духовной было не единственной 
доминантой староверия. Одновременно 
разрабатывалась и другая модификация 
манихейства, направленная против ино- 
культурных влияний, прежде всего 
иных конфессий, элементов образа жизни 
и т. д. 

Манихейство староверов исходило из 
извечной борьбы России с Западом И зло 
для них было западного происхождения, 
а общество — поле извечной борьбы бо¬ 
гатых и бедных. В представление о зле 
староверы включали элементы утилита¬ 
ризма, страсти к земным благам, «утро¬ 
бу», которая стала олицетворением по¬ 
роков*. Зло занимает центральное место 
в мировоззрении старообрядцев, носите¬ 
ли его в конечном счете — определенные 
группы общества — начальство, лютера¬ 
не, никониане и т. д. Таким образом, 
манихейство оказывается мощной убой¬ 
ной силой, сортирующей людей на своих 
и оборотней зла, иа тех, кому следует 
жить, и тех, кого следует «ножом пере¬ 
колоть», «развешать по дубью». Старо¬ 
веры явились важнейшим компонентом 
антигосударственного движения, они 
несли в себе идеал воли и праведной 
жизни прошлых времен. Влияние старо¬ 
обрядчества прослеживается в цепи вос¬ 
станий конца шестидесятых — рубежа 
XVII XVIII веков. 

Подводя черту, автор фиксирует сле¬ 
дующую мысль: само по себе возникно¬ 
вение идеалов всеобщего согласия было 
важным событием в истории страны. Оно 
открывало путь к преодолению инвер¬ 
сионной логики и способствовало раз¬ 
витию государства. И даже крах этого 
идеала ие уничтожил прецедент, не смог 
уничтожить идею всеобщего согласия на 
почве государственных ценностей. Что 
из этого вышло — тема следующей 
статьи. • 


* В этом месте полезно вспомнить о нашей 
интеллигенции с ее отношением к «обывателю», 
«колбасе» и с идеями о том. что «человек выше 
сытости». 
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Секрет успеха 


Спорт, безусловно, помогает ученым, но в са¬ 
мой науке он неуместен. Тем не менее бывают 
случаи, когда в среде ученых подводят итоги 
и выявляют победителей. Так, американский 
бюллетень «Бсіепсе ^аІсН» (1992 год, № 2) при¬ 
водит список наиболее цитируемых печатных 
трудов за 1981—1990 годы. В таблице с именами 
двадцати ученых, которым принадлежит наи¬ 
большее число работ, первую ступеньку занял 
наш соотечественник Юрий Тимофеевич Струч¬ 
ков — 948 научных публикаций! 

Юрий Тимофеевич Стручков — член-коррес¬ 
пондент Российской Академии наук, заведую¬ 
щий лабораторией рентгеноструктурных иссле¬ 
дований Института элементоорганических соеди¬ 


нений имени А. М. Несмеянова РАН, директор 
Центра рентгеноструктурных исследовании От¬ 
деления общей и технической химии РАН, что 
само по себе уже вызывает глубокое уваже¬ 
ние. Но больше поразило другое. Три из каждых 
ста органических кристаллических структур, 
получаемых во всем мире,— детище научных 
коллективов, возглавляемых Юрием Тимофе¬ 
евичем. 

Как добиться таких результатов? Очень просто. 
Надо последовать примеру Юрия Тимофеевича. 
Взять пятнадцать талантливых ученых, лучшее 
в мире оборудование и круглыми сутками по 
семь дней в неделю десять лет кряду трудить¬ 
ся Успех не заставит себя ждать. 
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ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА 



И Прусс 


Как Пряхин искал 
свою личность 


Часть вторая 


Пряхинское увлечение социальной пси¬ 
хологией с новой силой расцвело после 
весенней сессии, на даче. Он по-прежнему 
терзал толстый зеленый том Шибутани 
«Социальная психология», но вдобавок 
именно здесь он обрел аудиторию. Съеха¬ 
лись «дачные дети», которые вместе вы¬ 
росли, разбрелись по разным институтам, 
почти не встречались в городе, но легко 
и естественно восстанавливали отноше¬ 
ния каждое дачное лето. 

Правда, назвать эту аудиторию благо¬ 
дарной было бы вполне несправедливо. 

— Чушь какая, — сказала будущая 
филологиня, с трудом дослушав краткое 
сообщение Пряхина о том, что весь 
мир — театр, а люди в нем — актеры, 
роли для которых написаны неведомо 
кем, но соблюдаются неукоснительно 
и для пущей солидности именуются 
в науке «социальными ролями», — то есть 
не сами роли чушь,— поправилась она, 
можно сказать и так, если тебе нравится. 
Невероятная чепуха, что человек к ним 
сводится и целиком ими покрывается. 
Люди-то разные. Каждый человек уника¬ 
лен и неповторим, это, если хочешь, глав¬ 
ная установка всей гуманистической 
культуры, говоря высоким штилем. И то 
обстоятельство, что все ездят на авто¬ 
бусе, каждый — чей-то сын, отец, муж, 
ничего не меняет. Это только анкета, 
| после нее и начинается самое интересное. 
3 Но гуманистическая отповедь не убе¬ 

дила Пряхина, а только раздражила его 


* Продолжение Начало - в № I за этот год. 


своей, как ему показалось, поверхност¬ 
ной демагогичностью. Люди разные, он и 
сам хорошо видел; однако разнообразие 
это уже готов был воспринимать в из¬ 
вестном смысле математически: изобилие 
разных сочетаний ролей, моделей и шаб 
лонов поведения создавало понятную 
возможность, чтобы сочетания эти прак¬ 
тически никогда не повторялись. Пряхин 
же бился над тем, что поведение и даже 
мысли и чувства каждого неповторимого, 
уникального человека заранее определе¬ 
ны извне, обществом — неуловимым, но 
жестким диктатором И самое обидное 
что человек зачастую принимал такой 
диктат как свою собственную волю, свое 
желание или мысль — хотя именно эта 
мысль и это желание непременно должны 
были в нем появиться по логике его, 
возможно, неповторимой конфигурации 
ролен. 

Сам Шибутани, очевидно, из тех же 
общегуманистических соображений, то¬ 
же частенько приговаривал, что человек 
неповторим и уникален. Более того, он 
как будто спорил с Пряхиным: 

«Некоторые социальные психологи го¬ 
ворят, что поведение «детерминировано» 
ролями, словно бы последние существуют 
независимо от человеческого поведения и 
впрессовывают людей в какие-то внеш¬ 
ние формы. (Пряхин-то был убежден, 
что вся теория социальных ролей неиз¬ 
бежно приводит именно к такому пе¬ 
чальному выводу.) Роли, однако, сущест¬ 
вуют только в поведении людей, и шабло¬ 
ны становятся различимы только в их 
организованном взаимодействии. Роли 
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И. Прусс. 

Каи Прякин искал свою личность 


суть модели поведения, которые состав¬ 
ляют желаемый вклад данных участников 
в групповое действие. Но даже в ста¬ 
бильных обществах люди не являются 
автоматами, слепо выполняющими кон¬ 
венциональные роли. Именно тот факт, 
что отклонение оказывается возможным, 
показывает, что такие модели ие являют¬ 
ся причиной поведения». 

Дальше, в главе о социальных санк¬ 
циях, Шибутани пишет о том, что они 
порождены необходимостью постоянно 
призывать людей к порядку, «впихи¬ 
вать» человека в роль. То есть получалось 
все-таки, что человек — отдельно, а его 
роли отдельно, и требуются время от 
времени специальные усилия, чтобы одно 
без помех и неожиданностей накладыва¬ 
лось на другое: «Все конвенциональные 
нормы нарушаются...» 

Нельзя сказать, что Пряхин проскаки¬ 
вал эти места книги или принципиаль¬ 
но их игнорировал, — он искал их, долго 
ломал над ними голову и с великим 
сожалением отбрасывал. Потому что ои 
никак не мог найти то пространство 
жизни, в котором могла развернуться 
и показать себя эта самая уникальность, 
неповторимость, идущая изнутри челове¬ 
ка и принадлежащая только ему лично. 
Все четче проступал перед ним сложный 
узор неповторимых сочетаний ролей кон¬ 
венциональных, как бы внешних и фор¬ 
мальных, и ролей межличностных, права 
и обязанности которых взывали к чувст¬ 
вам и вызывали чувства. Но неповто¬ 
римость сочетаний не отменяла повтори¬ 
мости элементов этих сочетаний, их 
постоянной повторяемости у разных лю¬ 
дей, их априорной заданности, из кото¬ 
рой невозможно было выскочить точно 
так же, как невозможно выскочить из об¬ 
ложек многотомного академического сло¬ 
варя русского языка и оказать под¬ 
линно новое, никем до тебя не сказанное 
слово. И чем явственней был для Пряхи¬ 
на этот узор, тем окончательней терял 
он всякое пространство для личности. 

Тот же Шибутани демонстрировал 
иезуитски изощренный диктат общества 
на все новых и новых срезах челове¬ 
ческой жизни. И по не вполне понят¬ 
ным Пряхину причинам тут же пригова¬ 
ривал: а все-таки человек неповторим 
и уникален, а все-таки он не сводится 
к рати и роль есть не причина, а лишь 
форма скоординированного взаимодейст¬ 
вия людей. 

Так если не сводится, что там есть 
еще? 


Один из возможных ответов пришел с 
совершенно неожиданной стороны. 

— Старик, нас учат, что теория силь¬ 
на предсказанием, — начал, как и все, 
с критики входить в тему Теоретик, 
которого так называли еще до поступле¬ 
ния на мехмат за склонность к абстракт¬ 
ным рассуждениям на любую тему. — 
Что можно предсказать с помощью твоей 
теории социальных ролей? Поведение 
родных и близких ты предсказываешь 
без всяких теорий просто потому, что 
хорошо их знаешь. А что теория скажет 
тебе о случайном соседе в автобусе? 
Что он, по всей вероятности, купил би¬ 
лет и вряд ли будет кусаться? Нужна 
мне такая теория... 

— Не скажи,- возразил будущий 
историк. — Если я правильно понял, эта 
теория описывает стандарты поведения, 
которые складываются в скоординиро¬ 
ванных действиях людей. Стандарты 
значит, нечто самоочевидное для участ¬ 
ников. Отойди на несколько шагов, лет 
этак в пятьсот, и никакой очевидности 
не будет. Через несчастные черепки, 
обломки украшений историк пытается 
прорваться к ткани повседневной жиз¬ 
ни, ушедшей жизни. Она же вся состоит 
из таких стереотипов. 


— Вся? - взволновался Пряхин 
Если вся, то где же личность? 

— А ты хочешь, чтобы по черепкам 
личность реконструировали? насмеш¬ 
ливо сказала Филологиня. По стандар¬ 
там поведения? Да человек скорее пря¬ 
чется за эти стандарты, чем проявляет 
в них себя. 

— Прячется, прячется, - неожиданно 
вмешался в их разговор мужчина, си¬ 
девший поодаль, у Катерининой террасы 
(Катерина, психолог, снимала у Пряхи 
ных комнату с террасой.) Он утром 
приехал к Катерине в гости и давно уже 
поглядывал издали на «дачных детей». 
Человеку всегда есть что прятать. От 
людей, от себя. Я психотерапевт, я 
знаю. Вы позволите?.. 

Он подошел к «дачным детям» и взгля¬ 
нул на лежавшую на столе книгу. 

Шибутани, «Социальная психоло¬ 
гия». Прекрасная книга! Слышишь, 
Катерина, закричал он, тут Шибута¬ 
ни читают 1 

Слышу, слышу, ответила Катери 
на, чистившая клубнику для варенья, и 
усмехнулась: ее гость заинтересовался 
не столько книгой, сколько Филоло- 
гиней.— Я сама дала. 


Великое дело сделал Вадик Оль¬ 
шанский, переведя эту книгу, сказал 
психотерапевт значительно, и Катерина 
опять усмехнулась: с «Вадиком» ее гость 
не был знаком. Обратите внимание, в 
шестьдесят девятом книжка ѵ нас вышла, 
на излете оттепели. Еще годи к-два, н ее 
никто бы не издал. 

Почему это не издал бы? Фи¬ 
лологиня своим откликом как бы лега¬ 
лизовала вторжение психотерапевта; 
юноши выжидательно молчали. Я не 
вижу тут никакого диссидентства. Ши¬ 
бутани не покушается, по-моему, на наши 
краеугольные камни, ему на них напле¬ 
вать 

А потому, милая барышня, не из¬ 
дали бы, что в книжке этой другая 
картина мира заложена. Не марксист¬ 
ская. Вы правы, Шибутани, насколько 
мне известно, против советской власти 
конкретно не высказывался. Однако 
человек из его обзора западной социаль¬ 
ной психологии встает не трудовым 
ресурсом, не представителем класса, не 
строителем светлого будущего. У него 
тут Фрейд есть? Есть о Фрейде, как же 
без него. Следовательно, человек перед 
вами встает, обуреваемый страстями, 
подавляющий инстинкты, преодолеваю- 
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щий комплексы. Не наш, короче говоря, 
человек. 

Пряхин изумился: как же он про¬ 
смотрел такие страсти в книге, казалось 
бы, уже перепаханной вдоль и попе¬ 
рек, — и стал судорожно вспоминать про 
инстинкты и комплексы. А психотерапевт, 
оседлав стул, продолжал, обращаясь 
почему-то исключительно к Филологине. 

Все мы — люди, испорченные марк¬ 
сизмом. Да, и вы, милая барышня, тоже. 


«Лялька, здравствуй! 

Я сижу на даче. Взяла с собой кое- 
какую работенку, но ничего не делаю — 
лень. Валяюсь в гамаке, а на днях да 
же — не поверишь! — сварила варенье . 
Из клубники. Впервые в жизни. 

Хозяйский сын, студент какого-то тех¬ 
нического института, неожиданно увлек¬ 
ся социальной психологией. Сам при 
думал теорию социальных ролей и еще в 
Москве заявился с ней ко мне. Я сунула 
ему Шибутани, думала, на том все и завя¬ 
нет. Не тут-то было / Он вцепился в книгу, 
как бульдог, да еще втянул в это дело 
всех ребчт в округе. Так что я теперь 
имею на голове постояннодействующий 
междисциплинарный семинар по отыска 
нию личности. 

Ей Богу, это очень похоже на наши 
научные семинары. Точно так же долго 
толкут воду в ступе, не договорившись 
о терминологии , не дав ни одного опре¬ 
деления, не обозначив даже толком пред 
мет разговора. О том, чтобы отделить 
предмет от объекта, и речи быть не 
может. Но это дети, и, в конце концов, 
у них не семинар. А наши-то, степенные 
и остепененные... Вот так , моя дорогая, 
делается наука. 

Впрочем, боюсь, она уже никак не 
делается. Раньше большие деньги давали 
военные: скорость реакции летчика, пси¬ 
хологическая совместимость экипажа и 
так далее. Теперь военным самим кто бы 
денег дал. А вот наш Гена уже устроился. 
Практикующий психотерапевт. Говорит, 
большие деньги. Раньше он работал с 
дурными бабами — женами партайгенос 
се. Теперь пошли жены богатых и депу 
татов. Сами богатые не ходят . Им не 
до комплексов, им некогда. 

Упустили мы с тобой шанс, а, Ля¬ 
лечка? 

Он тут ко мне приезжал и с ходу попы 
тале я убедить одну милую девочку, что 
она испытывает к нему подавленное еле 
чение. Я его еле уволокла от детей. 
Психология — великая вещь, когда ею 


Хотя, возможно, у вас по соответствую¬ 
щему предмету оценки не самые блестя¬ 
щие. Впрочем, преподается ли теперь 
соответствующий предмет? Но это совер¬ 
шенно неважно. Марксизм просто разлит 
в воздухе, проник во все поры нашего 
организма Марксизм и такое специфи¬ 
ческое советское ханжество, отрицающее 
проблемы пола. То есть отрицающее 
основу бытия. Все муки человека так или 
иначе связаны с проблемой пола, а мы 
делаем вид, что это не так, обсуждаем 
и лечим симптомы, загоняя главное, 
извините за каламбур, в подполье. 

Я вот тут недавно разбирался с одной 
семьей. Запутались в трех соснах, из¬ 
водят друг друга, себя изводят, семья 
накануне полного развала. Хорошо, у от¬ 
ца хватило ума обратиться к психоте¬ 
рапевту. И что вы думаете? Классиче¬ 
ский набор из учебника по психоана¬ 
лизу. Мать терпеть не может свою 
дочь, потому что видит в ней соперницу 
Дочь ревнует отца не только к матери, 
но к любому телеграфному столбу. Отец 
запутался в этих дамских интригах и 
мечется из стороны в сторону. Мать с 
утра до вечера пилит свою дочь за лю¬ 
бую мелочь и с удовольствием расска¬ 
зывает отцу, какая та неряха, какая 
бестолковая. Уверяет, что все это делает¬ 
ся от переизбытка любви и заботы о 
будущем дочери. И на самом деле в это 
верит! 

С одной стороны, тут все понятно: 
подавление, вытеснение — потому что 
мать своего ребенка любить обязана и 
признаться в подлинном положении дел 
она просто не в состоянии. Так же как 
и ее дочь, которая в сознание свое 
не может допустить ни малейшего по¬ 
дозрения о природе своих чувств и мѵ- 
чений. Чистый случай для психотерапев¬ 
та, моя работа. 

Но с другой... с другой - все это дико 
искажается нашим стихийным марксиз¬ 
мом. Человек что? Сгусток или сколок, 
или еще там что-то... короче прямое 
отражение и фокусировка общественных 
отношений. Значит, родители бегут в 
школу, потому что, ясное дело, у дочки 
все ее общественные отношения там. 
Ищут, какой учитель первым ее обидел, 
после чего она маме хамить начала. 
Школа напрягается, на девчонку начи¬ 
нают косо смотреть — она, естественно, 
защищается, начинает хамить всем под¬ 
ряд. А мать, естественно, всем подряд 
рассказывает, какая у нее ужасная дочь. 
Той кажется, что весь мир против нее. 
Да еще возраст: ладно, если просто из 
дома убежит, а может ведь руки на себя 
наложить. Несколько лет назад ее бы обя¬ 


52 


зательно обсудили на комсомольском 
собрании, включили бы на полную ка¬ 
тушку общественный процесс воспита¬ 
ния. Слава Богу, теперь хоть это 
немодно. 

И никто не поверит в мое объяснение 
ситуации. Вот вы слушаете и, по глазам 
вижу, тоже не верите. А любой америка¬ 
нец мне бы сразу поверил — они в этом 
смысле люди образованные. Мы же де¬ 
лаем непроницаемые глаза, будто к нам 
такие проблемы никакого отношения 
иметь не могут. Да разве вы, милая 
девушка, осознаете, что на самом деле 
происходит там, в глубине? 

— Хватит детям голову морочить, — 
строго сказала, подходя к ним, Кате¬ 
рина. — Распустил хвост. Вы не обра¬ 
щайте на него внимания. Он прекрасный 
психотерапевт, но никакой не теоретик. 
И с Фрейдом лучше знакомиться не 
через него. Пошли варенье варить... 

Позже Филологиня как бы между про¬ 
чим попросила у Пряхина книгу. 

— Погоди, я сам сначала посмотрю... 

Пряхин поступил очень просто: открыл 
именной указатель и начал читать подряд 
все, что относится к Фрейду. Конечно, 
это имя он слышал не впервые, но 
представление о фрейдизме у него было 
самое смутное: что-то про бессознатель¬ 
ное, какой-то Эдипов комплекс. У Ши¬ 
бутани Пряхин проскакивал упоминания 
о Фрейде просто потому, что никак не 
связывал его учение с личностью. 

Довольно быстро он выяснил, что был 
не прав. 

Известный французский гипнотизер 
Бернгейм внушил человеку, чтобы тот, 
выйдя из гипнотического транса, взял 
чужой зонтик, открыл его и прошелся 
взад-вперед по веранде. Человек так и 
сделал. А когда его попросили объяснить 
такое странное поведение в гостях, от¬ 
ветил, что это у него привычка такая — 
время от времени «подышать воздухом». 
Зачем взял чужой зонтик? Правда, чу¬ 
жой? Ох, извините, это я по рассеян¬ 
ности.. 

Гости изумились мощи гипнотизерско- 
го таланта, Фрейд — совсем другому. 
«Фрейда поразил именно тот факт, что 
человек что-то делал по причине самому 
ему не известной, но впоследствии 
придумывал правдоподобные объяснения 
своим поступкам. Человек с зонтиком 
пытался объяснить свое странное пове¬ 
дение вполне рациональными соображе¬ 
ниями и говорил совершенно искренне. 
Не так ли и другие люди находят 
«причины» своих действий? Хотя давно 
было замечено, что объяснения, которые 
дают люди своим поступкам, не всегда 


заслуживают доверия, Фрейд сделал это 
наблюдение краеугольным камнем теории 
человеческого поведения». 

Подлинная причина поступка может 
быть самой экзотической — вроде гипно¬ 
за; объяснение ему человек ищет, при¬ 
думывает самое стандартное, легко впи 
сывающееся во всем понятную и всеми 
принятую роль. То есть опять-таки 
получалось, что человек больше отведен¬ 
ной ему (или выбранной им) роли, но 
он сам считает необходимым себя туда 
впихнуть, чтобы стать понятным хотя бы 
самому себе. 


пользуются как инструментом для дости 
жения цели. 

Боюсь, Фрейд перевернулся бы в гробу, 
услышав теорию в Гениной интерпре¬ 
тации. Вообще, скажу тебе, теоретиче¬ 
ская идея, овладевшая массами ,— вещь 
вполне чудовищная. Генка тут поносил 
стихийный и примитивный марксизм, ко¬ 
торым мы все пропитаны, и он, разумеет 
ся, прав Но, пообщавшись с американ 
цами (и особенно с американками), 
я поразилась, до какой степени они про¬ 
питаны стихийным и примитивным фрей¬ 
дизмом. Они вместо классовой борьбы и 
общественных отношений смотрят на се¬ 
бя и на других людей через сетку, 
сотканную из кое-как истолкованных по¬ 
нятий: комплексы — инстинкты - подав 
ленные влечения. Идеологическая задан- 
ность не хуже нашей (не лучше на 
шей?). Человек сделал гадость? Навер¬ 
ное, у него сексуальные проблемы. Се¬ 
мейная ссора? Проявляются подавлен¬ 
ные комплексы, и срочно нужен психо¬ 
терапевт, чтобы от них избавиться. Пси¬ 
хотерапевты там на каждом углу, как у 
нас зубные врачи, и ходят к ним так же 
часто, как к зубным врачам (они ходят, 
не мы) А уж абстрактное искусство 
обязательно интерпретируется через 
Фрейда. Я слышала возглас одной весь¬ 
ма тонной дамы на вернисаже в Нью- 
Йорке: «Ах, это так сексуально!» Верну¬ 
лась. Посмотрела. Даже если бы на го¬ 
лову встала, ничего сексуального не об¬ 
наружила бы . Впрочем., возможно, это 
мои проблемы — что-нибудь вроде субли¬ 
мированной сексуальности. 

Вообще-то теория бессознательного 
действительно ничем не хуже и не лучше 
теории «человек есть субстрат общест¬ 
венных отношений». И то, и другое хоро¬ 
шо ровно настолько, насколько адекватно 
хоть чему-то в человеке Психоаналитики 
и психотерапевты реально помогают 
людям решать какие-то проблемы — и 
слава Богу. Ведь помогают же, помогают! 

Но знаешь, мне не нравится, что в 
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И чтобы уничтожить в себе импуль¬ 
сы — желания, влечения, которые об¬ 
щество, его круг встретили бы без 
одобрения. Несколько психологических 
механизмов, описанных Фрейдом, помо¬ 
гают ему это сделать: подавление, вы¬ 
теснение, замещение того, что хочется, 
тем, что можно. Фрейдистская схема, 
представленная Шибутани, выглядела 
довольно просто: когда первоначальный 
импульс не может быть удовлетворен 


своем мае совидно-примитивном варианте 
обе эти теории освобождают человека от 
ответственности за самого себя. Раб 
объективных законов истории или бес¬ 
сознательных порывов — человек все 
равно за себя не отвечает. В психоте¬ 
рапевтической практике (которая , разу¬ 
меется, мне профессионально интересна) 
есть что-то неприятное и даже непри¬ 
личное. Я бы со своими проблемами 
не пошла к психотерапевту. В крайнем 
случае — к друзьям. 

А вообще у нас здесь , на даче, очень 
старомодно. Сидят молоденькие на тер¬ 
расе , пьют чай, разговаривают про умное. 
Что-то такое из Чехова. Мило. 

Этот Пряхин — хозяйский сын — тоже 
какой-то нетипичный. Очень наивный. 
Хочет , чтобы наука психология объясни 
ла ему , что есть человек , зачем он живет. 

Он еще не знает , что наука тут ни 
при чем , что ему самому придется отве¬ 
чать на все эти глобальные вопросы 

Впрочем , как и нам с тобой. Ты еще 
не потеряла способность думать о смысле 
жизни? 

Приезжай , Лялька , и привези моего 
Пастернака. 

Р. 5 . Лялечка , я тут валялась в гамаке, 
валялась и вот что придумала Начинать 
работу с детишками следует не так , как 
мы делали. Надо принести сумку (книгу, 
куклу — что угодно), положить на стол и 
спросить их: «Сколько?». Они , по всей 
вероятности , ответят: «Одна (одно, 
один)». После чего следует спросить их: 
«Чего — одна?». Заставить их понять , 
что начинать надо с определения: что 
именно считаем. Если сумки — то одна . 
Если карманы — то два Если молнии — 
то четыре. Понимаешь? По-моему , пяти¬ 
летки вполне это усвоят. 

Учить надо логике, чтобы потом на 
террасе глупостей не болтали И на науч 
ных семинарах . 

Приезжай, обсудим 

Катерина». 


непосредственно, у организма еще оста¬ 
ется возможность найти временное успо¬ 
коение другим путем. Фрейд показал, 
как различные цели и шаблоны пове¬ 
дения могут замещать друг друга и как 
благодаря этому достигается известное 
облегчение. Фрейд сравнивал организм с 
экономической единицей, с замкнутой 
системой производства и потребления. 
То, что произведено, обязательно должно 
быть потреблено путем какой-либо формы 
деятельности. Отсюда, если блокада ока¬ 
зывается слишком значительной, возни¬ 
кает непреодолимая потребность в како¬ 
го-то рода замещающей деятельности. 

Именно то, что рвется через любые 
блокады, что старательно и безнадежно 
подавляется, замещается, Шибутани 
вслед за Фрейдом считает «надежными 
характеристиками личности» — более на¬ 
дежными, чем слова, произносимые че¬ 
ловеком всегда под влиянием или прямым 
давлением социального контроля. Так что 
же там, в глубине бессознательного? 
Эротика, стремление к успеху, зависть, 
ненависть, агрессивность. Причем всегда 
в запрещенном варианте, иначе все это 
не надо было бы прятать от людей и 
даже от себя. 

«Шаблоны бессознательного поведе¬ 
ния могут возникнуть потому, что нечто 
болезненное преднамеренно не замечает¬ 
ся. Такое намеренное сдерживание есть 
сложный процесс, в начальной стадии ко¬ 
торого человек говорит себе, что то, что 
он подозревает, реально не существует. 
Он направляет свое внимание на что-то 
другое, чтобы не замечать совершенно 
очевидных вещей. Этот вид магии - 
утверждать, что нечто не существует, 
отказываясь на него смотреть, ни в коем 
случае не ограничивается детством. Сна¬ 
чала человек закрывает глаза и отри¬ 
цает то, что нежелательно или неприят¬ 
но, но, поскольку он привыкает к такой 
ориентации, он может действительно за¬ 
быть болезненные сигналы и постоянно 
действовать так, как если бы их не 
существовало». 

Но на самом деле забыть удается лишь 
на время — загнанное в «подполье» то 
и дело дает о себе знать. 

«Запретные чувства зависти, страст¬ 
ных желаний или вражды могут нена¬ 
меренно выразиться в якобы невинных 
шутках, в оговорках или — в символиче 
ской форме — в сновидениях. Люди иног¬ 
да наслаждаются сплетнями, которым са¬ 
ми не верят, потому что при этом 
они получают косвенное удовлетворение 
от нападок на репутацию тех, кто им 
лично неприятен». 

«Женщина может считать своего брата 
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опасным соперником и совершенно не 
осознавать этой своей ориентации. Ее 
чувства слишком мучительны, чтобы она 
могла себе их позволить, но ее поведе¬ 
ние отличается странной последователь¬ 
ностью. Когда брат добьется успеха в 
любви, она забудет его поздравить и 
серьезно заболеет в день его бракосо¬ 
четания. Она случайно теряет вещи, 
которые, как ей известно, представляют 
для него большую ценность, она нечаянно 
подвергнет его опасности и не сделает 
ничего, чтобы его защитить, просто по¬ 
тому, что не в состоянии осознать при¬ 
чину беспокойства. Сознательно она мо¬ 
жет говорить о своей любви к нему, но 
при каждой благоприятной возможности 
будет проявлять какого-то рода агрессив¬ 
ность. Она будет потрясена, если пси¬ 
хиатр скажет ей об этих вещах, но то, 
что она со всей искренностью отрицает 
существование каких-либо преступных 
намерений, совершенно не исключает то¬ 
го факта, что по отношению к своему 
брату она ориентирована на замаскиро¬ 
ванные враждебные действия» 

Таких случаев в книге рассказано бы¬ 
ло немало: то человек заболевал от 
ненависти к коллеге и чудесным образом 
выздоравливал, если того унижали, - 
нисколько не связывая два этих обстоя¬ 
тельства в своем сознании; то женщина 
дурно обращалась со своей матерью 
«потому что завидовала родителям, 
находящимся в одной постели, и сама же 
лала спать с родителем противополож¬ 
ного пола», то эротические влечения 
порождали «бессмысленные» сны, ясно 
прочитываемые психоаналитиком. Пря¬ 
хин понял, почему раньше он не останав¬ 
ливался на этих эпизодах: он воспри¬ 
нимал их как чистую патологию, и упо¬ 
минание о психиатре только подтвержда¬ 
ло это впечатление. 

Однако вчитавшись, он понял, что 
Шибутани и все упомянутые им ученые, 
последователи Фрейда, представители 
психоаналитической школы считали сфе 
ру бессознательного неотъемлемой час 
тью жизни любого человека. 

Какое-то время он потратил на попытку 
проникнуть в собственные подавленные 
влечения, но не преуспел. Он был готов 
даже приписать свое затянувшееся ув 
лечение социальной психологией обиде на 
некогда любимую девушку и желанию 
отомстить ей таким странным образом, но 
вынужден был честно признать, что обида 
давно прошла, а Шибутани оказался го¬ 
раздо интереснее и важнее, чем девушка. 
«Может, сублимация^» подумал он и 
махнул рукой на свой опыт психоана¬ 
лиза. 


Кстати, по Шибутани (или, точнее, по 
Фрейду в изложении Шибутани) получа¬ 
лось, что сублимация порой приводит к 
неплохим результатам «Блокированный 
импульс может быть скоординирован с 
другими интересами при выработке ка¬ 
кой-то новой линии деятельности, кото¬ 
рая санкционирована группой. Часто 
указывают, что подавленные, эротиче¬ 
ские влечения находят частичное удов¬ 
летворение в художественном творчест¬ 
ве, а агрессивные импульсы — в спортив¬ 
ных соревнованиях. Но существует мно¬ 
го других типичных форм сублимации. 
Ребенок, растущий в бедности или при¬ 
надлежащий к этническому меньшинству, 
может быть глубоко уязвлен пренебре¬ 
жительным или презрительным к нему 
отношением. Его первоначальной реак¬ 
цией будет ненависть к тем, кто зани¬ 
мает привилегированное положение, но 
его агрессивность мбжет превратиться 
в убеждения и поступки, направленные 
на устранение всякой социальной неспра¬ 
ведливости. Так, человек способен кос¬ 
венно удовлетворить свои подавленные 
импѵльсы и в то же время завоевать 
общественное одобрение и даже востор 
женное признание». 

Такая вот странная классовая борь¬ 
ба по Фрейду, а не по Марксу. 

Из фрейдовского подполья тянуло хо¬ 
лодом импульсы оттуда шли, как по¬ 
нял Пряхин, неприятные, даже разру¬ 
шительные. И опять получалось, что об¬ 
щество делало благое дело, накладывая 
на человека узду и спасая его таким 
образом от самого себя. 

Так что же, сам по себе человек 
агрессивен, завистлив, жесток? И это 
составляет сущность его личности, кото¬ 
рую Пряхин так долго искал? 

Но вот мелькнуло у Шибутани 
Фрейда словечко «организм»: организм 
находит обходные пути, чтобы добыть 
желаемое удовлетворение; организм по¬ 
добен замкнутой экономической системе, 
в которой все, что произведено, должно 
быть потреблено. Личность - это все-та 
ки не организм, хотя организм, конечно, 
есть у каждой личности, и импульсы 
есть, и жажда удовлетворения. 

Пряхин уже почти засыпал, когда 
вдруг придумал схему: снизу идут им¬ 
пульсы, подпирает бессознательное, рвут¬ 
ся страсти. Сверху — пресс общества, 
его запреты и требования, его стандар¬ 
ты, нормы, роли. А в середине — лич¬ 
ность. 

Только что *то все-таки такое? ф 
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ПОЧТА ОДНОЙ СТАТЬИ 

Ю. Ивлев «Буря в ста¬ 
кане или стихийное бед¬ 
ствие?» (1ѲѲ2 год, № 4) 

На свою позицию 

имеет право каждый. Но... 

С. СПЕРАНСКИЙ, доктор 
биологических наук (Моск¬ 
ва): С большим огорчени¬ 
ем я прочел в четвертом 
номере любимого мною жур¬ 
нала статью Ю Ивлева 
«Буря в стакане или сти¬ 
хийное бедствие?* Я не про¬ 
тив высказывания скептиче¬ 
ского, пусть даже пристраст¬ 
ного взгляда на весь огром¬ 
ный мир явлений, выходя¬ 
щих за пределы обычных 
предметов «нормальной* 
науки. На свою позицию 
имеет право каждый. Но... 
есть такое английское сло¬ 
во «джентльмен*. Джентль¬ 
мен если и боксирует, то 
по определенным правилам. 
Автора я, к сожалению, ни¬ 
как не могу назвать 
джентльменом. 

Не буду вдаваться в со¬ 
держательную часть поле¬ 
мики, это слишком большой 
вопрос, не по масштабам 
письма. Скажу только, что, 
сокрушаясь по поводу расту¬ 
щей в мире популярности 
астрологии, не худо было 
бы отметить, например, та¬ 
кой факт: по данным док¬ 
тора Шварца, урожайность 
культур у тех американ¬ 
ских фермеров, которые 
пользуются в своем сельско¬ 
хозяйственном труде астро¬ 
логическими рекомендация¬ 
ми, превышала урожайность 
у их коллег-скептиков в 
среднем на 40 процентов 
(такие сведения были при¬ 
ведены на конференции 
«Экобиоэн-90*). 

Н. С. Кулагиной в на¬ 
стоящее время нет в живых. 
Мир праху этой героиче¬ 
ской женщины, которая с 
явным ущербом для здо¬ 
ровья участвовала в труд¬ 
нейших опытах по исследо¬ 
ванию ее особых способ¬ 
ностей. Профессор Г. Н 
Дульнев, который занимал¬ 
ся этими исследованиями, 
рассказывал, что она не¬ 
редко доходила в ходе опы¬ 
тов до полуобморочного со¬ 
стояния и неоднократно по¬ 
долгу болела после экспери¬ 
ментов. Зачем она шла на 
это? Чтобы помочь людям 


в установлении истины. 

И вот в награду за это 
на страницах многотираж¬ 
ного издания ее дело называ¬ 
ют аферой. Что бы вы сде¬ 
лали на ее месте, господин 
Ю Ивлев? Думаю, то же са¬ 
мое, что сделала она,— по¬ 
дали бы в суд И уж если 
даже наш суд, который, ска¬ 
жем мягко, не всегда ока¬ 
зывается на высоте своего 
назначения, признал спра¬ 
ведливость ее иска, а не тех 
могучих сил официоза, ко¬ 
торые стояли за спиной ее 
противников, значит чистым 
было ее дело. 

Псевдонаука в квадрате 

В САПУНОВ, доктор био¬ 
логических наук , член-кор¬ 
респондент Петровской ака¬ 
демии наук и искусств 
{Санкт-Петербург): Трудно¬ 
сти, переживаемые совре¬ 
менной Россией, особенно 
болезненно сказываются на 
науке. Финансирование 
большинства тем сократи¬ 
лось до нуля. Ученые вы¬ 
нуждены заниматься неква¬ 
лифицированной работой И 
все-таки в современных тен¬ 
денциях развития русской 
науки есть и положитель¬ 
ные стороны. Одна из них 
состоит в том, что крах мно¬ 
гих социальных парадигм 
расширил дозволенное рус¬ 
ло, в котором много лет 
текла советская наука. Се¬ 
годня цветет множество но¬ 
вых направлений исследо¬ 
ваний, вплоть до самых 
нетривиальных и даже бре¬ 
довых. Со временем боль¬ 
шинство из них будет забы¬ 
то, но что-то останется, ля¬ 
жет в основу будущих пара¬ 
дигм. Поэтому следует при¬ 
ветствовать попытки разо¬ 
браться в том, какие из 
современных работ серьез¬ 
ны, какие — нет. Появление 
статьи Ю. Ивлева следует 
рассматривать как факт 
симптоматичный н положи¬ 
тельный. Вместе с тем эта 
публикация напомнила о 
том, как осторожно следует 
подходить к разделению 
науки и псевдонауки. Как 
пример псевдонауки при¬ 
ведены мои исследования. 
Я признателен автору за 
внимание к моим трудам, 
но такая постановка вопро¬ 
са вынуждает меня начать 
разбираться в том, что же 
такое псевдонаука и в ка¬ 


ких условиях наука о ней 
сама превращается в псев¬ 
донауку. Исчерпывающего 
определения псевдонауки 
нет, но некоторые критерии 
ее все же существуют, и 
статья Ю. Ивлева под них 
подпадает. 

Первый безусловный кри¬ 
терий псевдонауки — неком¬ 
петентность исследователей. 
Лично я обладаю пятью 
дипломами, но считаю, что 
моя квалификация не по¬ 
зволяет судить о закономер¬ 
ностях гидродинамики, гра¬ 
витационных аномалиях, 
уфологии и о многих дру¬ 
гих проблемах, рассмотрен¬ 
ных а статье Широта же 
охвата автором современной 
науки заставляет сравни¬ 
вать его с М Ломоносовым. 
Жаль только, что до по¬ 
следнего времени такой раз¬ 
носторонний ученый, как 
Ю Ивлев, работал, очевид¬ 
но, в секретном учреждении. 
Во всяком случае, мне не 
известно ни одного фунда¬ 
ментального исследования, 
подписанного этой фами¬ 
лией. 

Второй критерий псевдо¬ 
науки — нежелание полеми¬ 
зировать с оппонентами по 
сути. Критикуя многих ис¬ 
следователей, в том числе 
и меня, Ю Ивлеа не при¬ 
водит ни одного серьезного 
аргумента несостоятельно¬ 
сти критикуемых трудов, 
сетуя, что «для этого слиш¬ 
ком глубоко придется вхо¬ 
дить в суть научных поня¬ 
тий*. Если говорить о «снеж 
ном человеке* (в большин¬ 
стве других проблем, упо¬ 
мянутых в статье, я, по¬ 
вторяю, не компетентен), то 
здесь мы сталкиваемся с тра¬ 
диционным подходом воин¬ 
ствующего скептицизма. По¬ 
добные «опровергатели* 
рассуждают с позиций пре¬ 
зумпции виновности, заяв¬ 
ляя : « Все п ре дъяв л яем ые 

вами свидетельства о реаль¬ 
ности снежного человека — 
ложь. Докажите, что это 
не так, если сможете!* Од¬ 
нако презумпции виновно¬ 
сти в науке (как и везде) 
быть не может. Любое на¬ 
учное исследование можно 
объявить ложным, однако 
такие обвинения принято 
предъявлять на основании 
серьезных доказательств. 
Утверждение, что снежно¬ 
го человека не существует, 


тоже, между прочим, нуж¬ 
дается в доказательстве. 

Третий безусловный кри¬ 
терий деятельности псевдо¬ 
ученых — подмена дискус¬ 
сии дискредитацией оппо¬ 
нентов. Имена неугодных ис¬ 
следователей даются в одном 
контексте с именами Т. Лы¬ 
сенко и О. Лепешинской, 
хотя первые не имеют ни¬ 
какого отношения ко вто¬ 
рым. Критикуя комиссию 
по биоэнергоинформатике, 
автор связывает ее только 
с В, Н. Волченко, но забыва¬ 
ет назвать фамилию пред¬ 
седателя — академика В П 
Казначеева, очевидно, опаса¬ 
ясь, что такого заслуженно¬ 
го человека дискредитиро¬ 
вать будет труднее. 

Статья представляет со¬ 
бой рецидив тоталитарно¬ 
го мышления в науке в ду¬ 
хе Т. Д. Лысенко, от ко¬ 
торого в самом начале 
статьи Ю. Ивлев демонстра¬ 
тивно отрекся. 

В заключение хочу побла¬ 
годарить Ю Ивлева и ре¬ 
дакцию за привлечение вни¬ 
мания к интересным вопро¬ 
сам и выразить надежду, 
что их обсуждение на стра¬ 
ницах журнала будет про¬ 
должено на более высоком 
уровне. 


Мы не вырождаемся! 

В. ГРАБЕЖНОЙ (г. Об¬ 
нинск): — Автор статьи 
«Итоги Октября* (№ 5—7, 
1992 г.) Ю. Лебедев в струе 
общей пропагандистской 
кампании внушает читате¬ 
лю, что мы всей страной 
вырождаемся, задыхаемся, 
обречены. Последнее, что 
остается — «отдать террито¬ 
рии иностранцам*. Почему 
же вокруг ничего такого 
невооруженным глазом не 
видно? У меня хоть и разо¬ 
ренная сейчас, но простор¬ 
ная, большей частью чистая 
(путешествую — знаю) стра¬ 
на. Да, есть несколько гряз¬ 
ных пятен, в том числе 
уо место, где раньше была 
столица. У меня талантли¬ 
вые дети, лучшие ученики 
в своих физико-математиче¬ 
ской и гуманитарной шко¬ 
лах. Профессиональные ус¬ 
пехи, успехи в спорте... Во¬ 
круг сильные специалисты, 
значительные люди, И нас, 
тех, кто находится на подъ¬ 


еме, а не вырождается, тех, 
у кого есть личные и общие 
причины НЕ «отдать терри¬ 
тории*, наверное, достаточ¬ 
но много. 

У нас люди искреннее 

В БЛАНК (< Санкт-Петер¬ 
бург ): — Вызывает удивле¬ 
ние наивная вера автора 
статьи «Чело века* С. Спе¬ 
ранского («Знание — сила*, 
№ 8, 1992 г.) в то, что на 
Западе люди гораздо бо¬ 
лее «...добры и внимательны 
друг к другу...* Очнитесь: 
там невыгодно быть иным. 
Невыгодно!! Поверьте чело¬ 
веку, у которого есть род¬ 
ственники в США и Фин¬ 
ляндии. Вы и представить 
себе не можете, насколько 
у нас взаимоотношения лю¬ 
дей искреннее, несмотря на 
внешнюю неулыбчивость. 

О новом универсальном 
пакете программ 

О. АЛЕКСЕЕВ, доктор тех¬ 
нических наук {Санкт-Пе¬ 
тербург): Я постоянный чи¬ 
татель вашего журнала. 
Взяться за перо меня за¬ 
ставила статья С. Смирнова 
«Суета вокруг компьютера* 
в номере 10 за 1991 год, 
в которой в целом даются 
правильные оценки компью¬ 
терного образования в шко¬ 
лах. Высшая школа в этих 
вопросах находится пример¬ 
но на том же уровне — в 
большинстве вузов такая же 
компьютерная нищета. 

Однако если оценивать 
статью в общем, то вывод 
следует однозначный: она 
♦ за упокой * ком пьютерно- 
го образования. Конечно, ес¬ 
ли в стране плохо с эконо¬ 
микой, то не может быть 
хорошо с образованием. Но 
если плохо у нас, то не зна¬ 
чит, что плохо везде. Быст¬ 
рое внедрение персональных 
компьютеров (ПК) во все 
сферы деятельноств во всем 
цивилизованном мире позво¬ 
лило преодолеть языковой 
барьер между человеком и 
машиной. 

Оказалось, что пользовате¬ 
лю ПК, хорошо владеюще¬ 
му своей специальностью, 
совсем не обязательно овла¬ 
девать «второй грамотно¬ 
стью* — изучать языки про¬ 
граммирования. По моим 
наблюдениям, ими не владе¬ 
ют и не будут владеть 98 
процентов пользователей 


ПК, поскольку их собствен¬ 
ные профессиональные де¬ 
ла занимают достаточно 
много служебного времени. 
Примерно 1,5 —1,8 процента 
составляют профессиональ¬ 
ные программисты, разра¬ 
батывающие пакеты при¬ 
кладных программ. «Ком¬ 
пьютерную элиту* состав¬ 
ляют 0,2—0,5 процента 
пользователей. Это систем¬ 
ные программисты — разра¬ 
ботчики операционных си¬ 
стем и разработчики но¬ 
вых языков программирова¬ 
ния. Следовательно, в ос¬ 
нову массового компьютер¬ 
ного образования следует по¬ 
ложить изучение пакетов 
прикладных программ, а не 
языков программирования. 
К аналогичному выводу 
пришел и швейцарский уче¬ 
ный Николас Вирт — автор 
языков «Паскаль* и «Моду¬ 
ла-2*. Он считает, что учить 
всех „ детей компьютерной 
грамотности до уровня про¬ 
фессиональных программи¬ 
стов было бы нереально и 
недальновидно. А вот пока¬ 
зывать как можно больше¬ 
му числу детей возможно¬ 
сти ПК — надо, и чем рань¬ 
ше, тем лучше. 

Сегодня, в частности, соз¬ 
дан универсальный пакет 
для инженерных и научных 
расчетов «МаіЬ САБ*, ра¬ 
ботая с которым человек 
чувствует себя волшебни¬ 
ком. 

Главное, что отличает его 
от аналогичных пакетов — 
естественный математиче¬ 
ский язык, на котором фор 
мулируются решаемые зада¬ 
чи (в объеме вузовского 
курса математики). Кроме 
того, большую часть рабо¬ 
ты, связанной с набором 
текста, вписыванием мате¬ 
матических формул, вычер¬ 
чиванием графиков и рисун¬ 
ков, пакет «МаіЬ САБ* 
позволяет переложить на 
компьютер. У нас на фа¬ 
культете создан даже клуб 
пользователей «МаіЬ САБ*. 
Без преувеличения можно 
сказать, что с этим пакетом 
работает весь цивилизован¬ 
ный мир. Мы готовы по¬ 
делиться этой информацией 
со всеми желающими. Наш 
адрес: 195009, Санкт-Петер¬ 
бург, ул. Бобруйская, 4, 
факультет повышения ква¬ 
лификации Института ма¬ 
шиностроения. 
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НАУКА О НАУКЕ 


В 1962 году в Чикаго вышла книга американского фи юсофа и историка 
науки Т . Куна «Структура научных революций». Одним из своих непосред¬ 
ственных предшественников Кун назвал поіьского микробиолога Людвика 
Флека, почти не известного своими трудами по социологии и философии 


науки. 

Флек родился в 1896 году во Львове. О таких, как он, родившихся в по¬ 
следнее десятилетие прошлого века , — строки Осипа Мандельштама: 
Наливаются кровью аорты, 

И звучит по рядам шепотком. 

— Я рожден в девяносто четвертом, 

— Я рожден в девяносто втором... 

И в кулак зажимая истертый 

Год рожденья — с гурьбой и гуртом 
Я шепчу обескровленным ртом : 

— Я рожден в ночь с второго на третье 
Января в девяносто одном 
Ненадежном году — и столетья 
Окружают меня огнем. 


«Гурьбой и гуртом» сверстники Мандельштама были загнаны в огонь 
исторических катастроф. Мало кому удалось выбраться из огня. Мы, жи¬ 
вущие в последнее десятилетие «века-волкодава», пристально всматри¬ 
ваемся в их портреты, пытаясь угадать если не свою собственную, то хотя бы 
судьбу детей, рождающихся в наши девяностые, быть может, еще более 
ненадежные годь 


В Порус 

Людвиг Флек: 
на пути к постижению 
природы научного знания 



Начало жизни и научной карьеры 
Л. Флека было вполне благополучно. 
В год начала первой мировой войны он 
окончил гимназию и поступил на меди¬ 
цинский факультет Львовского универси¬ 
тета. Его учителем был известный бакте 
риолог Р. Фейгль, европейский авторитет 
в области диагностики и вакцинации 
тифозных заболеваний. После окончания 
университета в 1922 году и основательной 
практики, сначала в Пшемыеле, а затем 
в Вене, Л. Флек получил должность 
директора Львовской городской хи- 
мико-бактериологической лаборатории. 
В 1935 году конфликт с городскими 
властями, замешанными в антисемитских 
провокациях, вынудил Флека оставить 
службу и открыть частную лабораторию. 

С середины двадцатых годов Л. Флек 
сочетал профессиональную деятельность 


в микробиологии с глубоким интересом 
к ист ори ко- научным и философе ко-мето¬ 
дологическим проблемам. Его доклад 
«О некоторых специфических особен¬ 
ностях медицинского мышления» на за¬ 
седании львовского «Общества друзей 
истории медицины» (1926 год) уже 
заключал в себе замысел оригинального 
подхода к теории научного познания, 
разработкой которого Л. Флек занимался 
впоследствии. 

Как микробиолог Л. Флек специализи 
ровался но общей серологии, гематологии 
и иммунологии, занимался методами ди¬ 
агностики н вакцинации различных видов 
тифа и других инфекционных заболева¬ 
ний. Некоторые из разработанных им 
в это время методов вошли в меди¬ 
цинские учебники и справочники, не ут¬ 
ратив значения до сих пор. 
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В 1939 году во Львов вошли совет¬ 
ские войска. На недолгий срок Л. Флек 
становится гражданином СССР. До не¬ 
мецкой оккупации он был директором 
санитарно-бактериологической лабора¬ 
тории, консультантом Львовского инсти¬ 
тута охраны здоровья матери и ребен¬ 
ка, доцентом кафедры микробиологии 
Украинского мединститута. 

В июне 1941 года Львов был занят 
немцами. Л Флек с женой и сыном от¬ 
правлены в еврейское гетто. До декабря 

1942 года он работал в больнице для 
евреев. В труднейших условиях Флек 
продолжал исследовательскую деятель¬ 
ность. Рассчитывая только на скудное 
оборудование больничной лаборатории, 
он в кратчайший срок изготовил эффек¬ 
тивные противотифозные вакцины. Дан¬ 
ные об этих исследованиях,опубликован¬ 
ные в 1947 году, позволяют судить о 
научном подвиге ученого. 

Осведомленные о значимости этих ре¬ 
зультатов, оккупанты решили воспользо¬ 
ваться ими для нужд своей армии. В кон¬ 
це 1942 года Л. Флек был арестован и 
вывезен из гетто вместе с семьей, в январе 

1943 года доставлен в Освенцим; жену и 
сына отправили в другие лагеря смерти. 
Флеку дали понять, что в случае отказа 
работать на нацистов, его семья будет 
уничтожена. Выбора не было. 

Ученый согласился консультировать 
немецких врачей по применению разра¬ 
ботанных им методов. Работа проводи¬ 
лась в зловещем «блоке № 10», том са¬ 
мом здании, где делались «опыты» по сте¬ 
рилизации узников. Вскоре Флека пере¬ 
везли в Бухеивальд, в специально 
подготовленную лабораторию — «блок 
№ 50». Там проводились эксперименты, 
а материал для них поставлялся из 
«блока № 46» места последнего обита¬ 
ния людей, заражаемых тифом, чтобы из¬ 
готавливать из их крови и мочи необхо¬ 
димые препараты. 

В «тифозном корпусе» врачи-заклю¬ 
ченные находились в условиях относи¬ 
тельной свободы, максимальной для Бу- 
хенвальда, - гитлеровцы избегали лиш¬ 
них контактов с ними. Может быть, это 
спасло жизнь Флеку и некоторым его кол¬ 
легам. 

Почти невозможно в это поверить, 
но в лагере смерти, в тифозном блоке, 
находясь между жизнью и небытием, 
Флек сделал предметом своих философ¬ 
ских размышлений деятельность научно- 
исследовательского коллектива заклю¬ 
ченных, отрезанных от научного мира, 
работавших в напряженном ожидании 
научных результатов, от которых зависе¬ 
ла их жизнь. 


Некоторые результаты своих наблю¬ 
дений Л Флек изложил в статье «Проб¬ 
лемы науковедения» (1946 год). Это 
поразительная статья. В ней нет «лагер¬ 
ной темы», нет осуждения нацистских 
преступлений. Не потому, что Флек был 
равнодушен к этим проблемам (в 1948 го¬ 
ду как эксперт и свидетель обвинения 
он участвовал в одном из нюрнберг¬ 
ских процессов по делу корпорации 
«Фарбениндустри», непосредственно уча¬ 
ствовавшей в проведении бесчеловечных 
экспериментов иад узниками лагерей 
смерти). Он не считал возможным в науч¬ 
ной статье, посвященной отвлеченным 
гносеологическим вопросам, занимать 
какую-либо позицию, отличную от бес¬ 
пристрастного исследовательского отно¬ 
шения к теме. 

Однако факт ложного «открытия», 
описанный в этой статье, в реальной ла¬ 
герной жизни имел отнюдь не только 
эпистемологическое значение. Метод из¬ 
готовления вакцины, разработанный в 
бухенвальдской «шарашке», был ошибо¬ 
чен, но исследователи-заключенные, уз¬ 
нав о своей ошибке, решили продолжать 
работу уже в форме саботажа. Большая 
часть вакцин, изготовленных по методике 
«блока № 50», была неэффективной. 
Игра, где ставкой была жизнь, продол¬ 
жалась до марта 1945 года. Немецкие 
специалисты так и не успели раскрыть 
заговор. 

В конце марта Флек бежал из блока 
№ 50 и скрылся в подполье, органи¬ 
зованном антифашистами лагеря. 11 ап¬ 
реля Бухенвальд был освобожден. Чудом 
уцелевший, ученый после госпиталя 
в июле 1945 года вернулся в Польшу. 

С октября 1945 года он профессор, 
а впоследствии ректор Института меди¬ 
цинской микробиологии Люблинского 
университета имени М. Склодовской- 
Кюри, в 1952 году становится профес¬ 
сором Института матери и ребенка при 
Варшавском университете, в 1954 году 
избирается членом-корреспондентом, а 
вскоре — академиком и членом президиу¬ 
ма Польской Академии наук. 

Труды Флека получили европейскую 
и мировую известность. В 1947 году он 
открыл явление «лейкергии» — измене¬ 
ние конфигураций лейкоцитов с их после¬ 
дующим распадом в инфицированном 
организме. Ему принадлежат разработки 
новых вакцин против дифтерита, серо¬ 
логических методов диагностики бруцел¬ 
леза и кори. 

В 1957 году Л. Флек принимает пригла¬ 
шение возглавить отдел эксперименталь¬ 
ной патологии Института биологических 
исследований в Израиле. Там жил его 
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единственный сын. Но жизнь уже под¬ 
ходила к концу, Л. Флек был серьезно 
болен. Он умер 5 июня 1961 года. 

Как философ Л. Флек не был широко 
известен при жизни. Его статьи по теории 
научного познания, опубликованные в 
тридцатые — сороковые годы в малоиз¬ 
вестных польских журналах, и даже 
монография «Генезис и развитие научно¬ 
го факта», которую сейчас ставят в ряд 
основополагающих науковедческих тру¬ 
дов, не нашли своевременного признания 
в мировой философской литературе: 
во всяком случае, их известность не шла 
в сравнение с известностью микробиоло¬ 
гических исследований ученого. «Время, 
как мы теперь видим, перевернуло соот¬ 
ношение этих ценностей, — замечает 
польский философ 3. Цацковский. — Спе¬ 
циально-научное наследие Флека посте¬ 
пенно растворилось в современном 
микробиологическом знании, утратив 
свою уникальность, а мало-помалу и 
свое значение, и потому стало забывать¬ 
ся. Напротив, философское наследие его 
вышло из забвения и приобретает все 
большее значение и признание». 

Эта метаморфоза вполне объяснима. 

В тридцатые годы господствовало нап¬ 
равление, отождествлявшее философию 
науки с логико-методологическим анали¬ 
зом языка научных теорий, структуры 
научного знания. Программа «логическо¬ 
го эмпиризма» состояла в том, чтобы 
сформулировать точные и однозначные 
критерии обоснованного научного знания 
и с их помощью провести разграничитель¬ 
ную линию («демаркацию») между нау¬ 
кой и ненаукой (в частности, филосо¬ 
фией) и выявить критерии научной ра¬ 
циональности. В основе этой програм¬ 
мы — убеждение, что единственным на¬ 
дежным фундаментом науки является со¬ 
вокупность данных эмпирических наблю¬ 
дений, а ее систематическое единство 
обеспечивается строгими правилами ло¬ 
гического вывода. Упорные попытки реа¬ 
лизовать эту программу в полном объеме 
дали множество важных результатов, 
самый главный из которых состоял в об- 
наружении принципиальной невыполни¬ 
мости ее абсолютизированных требова¬ 
ний. 

Критики «логического эмпиризма» (на¬ 
пример, «критические рационалисты») 
предлагали иные критерии научной 
рациональности, стержнем которых 
объявлялся принцип опровержимости 
научных гипотез (в отличне от неопро- 
вергаемых положений метафизики и дру¬ 
гих форм ненаучного знания). Но и для 
них камнем преткновения стала проблема 


возникновения нового знания. Пытаясь 
обойти это препятствие, и «логические 
эмпирицисты», и «критические рациона¬ 
листы» исключали из сферы философии 
науки «контекст открытия», то есть сово¬ 
купность социальных, психологических 
и прочих «некогннтивных» факторов воз¬ 
никновения и развития научных идей 
и теорий. 

Таким образом, в «демаркационист- 
ских» концепциях и программах субъект 
научного познания превращался в некое 
мифическое существо, действия которого 
неукоснительно подчинялись непрелож¬ 
ным законам разума. Следуя им, он 
продвигался в поисках истины; откло¬ 
няясь от них, терял тропу и место в науке. 

Такая концепция научной рациональ¬ 
ности оказалась чрезвычайным упроще¬ 
нием реального положения дел. Сложней¬ 
шие, исторически и культурно обуслов 
ленные процессы развития науки проти 
воречили абстрактной схематике, в кото¬ 
рую их пытались втиснуть. Сама идея 
о неизменных и абсолютных принципах 
и критериях рациональности (независи¬ 
мо от того, какие именно принципы 
и критерии имелись в виду) опровер¬ 
галась фактом изменения научной кар¬ 
тины мира, фундаментальных теоретиче¬ 
ских объяснений природных и социаль¬ 
ных явлений и процессов. 

Альтернативой таким концепциям бы¬ 
ла теория научного познания, выдвигав¬ 
шая на первый план идею социально¬ 
культурной детерминации науки, актив¬ 
ным сторонником которой выступил 
в тридцатые годы Л. Флек. 

Л. Флек, продолжая традиции К. Ман¬ 
гейма, Э. Дюркгейма и М. Вебера, 
стремится выяснить зависимости между 
социальными условиями возникновения 
и развития знания и содержанием 
самого знания, закономерностями его 
функционирования и изменения. По мыс¬ 
ли Флека, субъект научного познания 
всем своим существом погружен в соци 
альный контекст. Именно как личность, 
а не как «познавательный механизм», 
он выступает частью и элементом кол¬ 
лективно организованного научного 
познания, направляемого вполне кон¬ 
кретными интересами, нормами и прави 
лами, принятыми в данном научном 
сообществе (а не абсолютными прави¬ 
лами разума, существующими независи¬ 
мо от того, признает ли их кто-либо или 
нет!). 

Такая установка была полемически 
направлена против абстрактности и не¬ 
историчности «демаркациопизма». В то 
же время ее чрезмерная заостренность 
вела к вульгарному «социологизму» -- 


безнадежной и, по сути, антинаучной 
попытке объяснить содержание научных 
представлений о мире, обществе н чело¬ 
веке исключительно социальными, поли¬ 
тическими, идеологическими или эконо¬ 
мическими воздействиями на ученых. 

Л. Флек, как это видно из статьи 
«Наука и среда», резко критиковал вуль¬ 
гарный социологизм. Ему претили треску¬ 
чие фразы о «пролетарской» или 
«буржуазной» физике или биологии, о 
классовых или расовых критериях науч¬ 
ности. При всей своей очевидной бес¬ 
смысленности, эти фразы звучали (и про¬ 
должают звучать!) далеко не комично. 
В XX веке, в несравненно более страш¬ 
ных масштабах, чем в далеком средневе¬ 
ковье, фанатизм и невежество, паразити- 
рѵюшие на дремучих инстинктах черни, 
амбициях политических авантюристов, на 
реальных противоречиях социальной 
жизни, приводили к трагедиям целых 
поколений. Вульгарная социология — 
респектабельная ширма, прикрывающая 
мерзость обскурантизма,— это путь в ту¬ 
пик для науки и теории научного позна¬ 
ния. 

Чтобы идея социально-культурной де¬ 
терминации не вырождалась в вульгар 
ный социологизм, но получала плодотвор¬ 
ное применение в теории научного позна¬ 
ния, нужна была система понятий, в ко¬ 
торых была бы выражена механика 
преломления социального контекста нау¬ 
ки в мыслительных процессах. 

Такими понятиями Л. Флек считал 
«стиль мышления» и «мыслительный 
коллектив». Собственно, это не разные 
понятия, а две стороны одного явления. 
Стиль мышления — и условие, и след¬ 
ствие коллективного характера познава¬ 
тельных процессов, ибо научное мышле¬ 
ние не есть процесс, замкнутый рамками 
индивидуального «я». Это результат 
социальной деятельности в той мере, в ка¬ 
кой общественный запас интеллекта 
определяет уровень, достижимый индиви- 
дуильным субъектом. 

Традиционное отношение «субъект — 
объект», по мысли Флека, должно заме¬ 
ниться связью «субъект — мыслительный 
коллектив — объект», в которой главную 
роль играет второй компонент. Именно 
мыслительный коллектив определяет то, 
как мыслит индивид и каким ему пред¬ 
стает познаваемый объект. Таким обра¬ 
зом меняется направленность теории 
познания: она начинает прежде всего 
интересоваться характерными особен¬ 
ностями «мыслительных коллективов». 
А это означает, что в теорию позна¬ 
ния уже не «внешним» образом, а по 
существу входят социологические, со¬ 


циально-психологические и историко-на¬ 
учные данные, относящиеся к деятель 
ности научных сообществ. 

Л. Флек реализует эту идею в истпри 
ко-научном и философском труде «Гене¬ 
зис и развитие научного факта». На при 
мере истории открытия реакции Вассер¬ 
мана он показал, что «факты» в науке 
это интеллектуальные конструкции, кото¬ 
рые не открываются, а конструируются 
на основе принятого учеными стиля 
мышления. Так, открытие А. фон Вас 
серманом серодиагностической реакции 
на сифилис (1906 год) сразу стало обще¬ 
признанным фактом науки, хотя исход¬ 
ные теоретические предпосылки его рабо¬ 
ты были, как выяснилось впоследствии, 
ложными, а эксперименты недосто¬ 
верными. Научный мир на время как бы 
утратил присущий ему критицизм и безо¬ 
говорочно принял предложенные Вассер¬ 
маном результаты за единственно верный 
путь к истинному решению столь важной 
практической проблемы. 

Дело, однйко, было не только и даже не 
столько в практической значимости этого 
результата, но главным образом в том, 
что он соответствовал господствовав¬ 
шему в начале века стилю мышления 
в бактериологии и иммунологии. Пре¬ 
красная эффективность полученного ре¬ 
зультата заслонила в глазах ученых 
недостатки его теоретического обоснова¬ 
ния, и более того, само это обоснование, 
вопреки очевидности, было принято за 
классическое подтверждение господст¬ 
вующего стиля мышления. Подобно Ко¬ 
лумбу, искавшему путь в Индию, а 
открывшему Америку, А. фон Вассерман, 
полагая, что получил важнейший резуль¬ 
тат благодаря принятому им стилю мыш¬ 
ления, на самом деле достиг его благо¬ 
даря своей смелости и отсутствию догма¬ 
тизма. Поэтому открытая им реакция 
действительно стала классической, а 
проблемиость ее обоснования — сильней¬ 
шим стимулом последующих революци¬ 
онных сдвигов в бактериологии и диаг¬ 
ностике. 

Если «стиль мышления», как считал 
Л. Флек, одна из центральных катего¬ 
рий теории познания, то важным ока¬ 
зывается вопрос об истории формирова¬ 
ния стилей и их современного функцио¬ 
нирования. Любая теория, любое значи¬ 
тельное понятие в науке должны рассмат 
риваться как временные остановки на 
пути развития, как звенья в последова¬ 
тельности идей. Наряду с понятиями 
и теориями, такими звеньями могут быть 
н «протопонятия», образы, фантастиче¬ 
ские представления. Когда, как и с какой 
ролью входят они в цепь бытия науки. 
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I определяется не абстрактным лопізиро 

• ванием и не постфактумными «обосно- 
I нациями», а в первую очередь социаль 

I ным и социально-психологическим «еннк 
I ционированием» научных коллективов. 
Погрому объектами теории познания 

• становятся иерархическая структура 
I «мыслительных коллективов», борьба ав- 
| торитетов, культурный фон научных нс- 
, следований, исторические события, влия- 
I ющие на умонастроения ученых, идеоло- 
| гические течения и многое другое. Все это 
I участвует в формировании стиля мынілс- 
I НИЯ, сквозь призму которого в сознании 
| \ченых преломляется объективная реаль- 
I ность. 

I Это была программа радикальной ре- 
| формации теории познания И как зто ча- 
I сто бывает, увлечение революционной 
I идеей, так сказать, «служение ей», приво- 
I дит к непредвиденным и нежелательным 
результатам. Л. Флек выступал против 
насильственного втискивания живой ис¬ 
тории науки в мертвые схемы, но, поста¬ 
вив в зависимость от «стиля мышления» 
все содержание и способы оценки знания, 
он волей-неволей приходил к мысли, что 
изменения стиля влекут за собой и изме¬ 
нение реальности (впоследствии эту 
мысль высказал Т. Кун, заявив, что «пос¬ 
ле революции ученые работают в другом 
мире»). Субъективность познания запол¬ 
няет всю сцену, объективная реальность 
уходит за кулисы. Истина оказывается 
лишь инопазванием решений «мысли¬ 
тельного коллектива». 

В этом — противоречие, пронизываю¬ 
щее философскую концепцию Л Флека, 
ученый, ратующий за истину и посвя¬ 
щающий ей жизнь, и философ, для кото¬ 
рого постоянство научного поиска, не¬ 
успокоенность мысли, историческая из¬ 
менчивость знания стали аргументами 
// 
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недостаточности и недостижимости этой 
цели. Эіо живое, движущее противоре¬ 
чие остается н в современной философии 
науки, во многом идущей по пути, про¬ 
ложенному Л Флеком. 

Современная теория познания видит 
свою задачу в создании наиболее полной 
картины познавательных ситуаций со 
всем их социальным и психологическим 
контекстом Поэтому все категории, ка¬ 
кими пользуется теория познания, напол¬ 
няются содержанием в «многомерном 
пространстве», образуемом не только 
логико-методологическим, но и социаль 
ными «измерениями» науки, да и любой 
иной формы познания. 

Задача не из леіких, и нельзя сказать, 
чтобы она была близка к своему удовлет¬ 
ворительному разрешению. Тем важнее 
заслуга мыслителей, стоявших у истоков 
современного движения в сторону ради 
кальных реформ философии науки. 
Л Флек был одним из них. 

Чем определяется масштаб мыслителя? 
Время уносит теории и гипотезы, некогда 
казавшиеся незыблемыми и достоверны 
ми, но воды времени промывают золото¬ 
носный песок мысли. Крупицы золота, 
оседающие в социальной памяти это 
идеи и идеалы. Они и составляют надеж¬ 
ду и силу вопрошающей мысли. Ими 
определяется мера личности, оставляю 
щей след в культуре. 

Идеалом Флека было бесконечное 
устремление духа к истинному знанию. 
Его идеей было выяснение полноты чело¬ 
веческой субъективности и условий ее 
проявления на пути к идеалу. Как ученый 
и как философ он служил своему идеалу 
и пытался осуществить свою идею, сколь¬ 
ко хватило сил н жизни. 


. I Л. Флек 

Наука и среда 


Проблема зависимости науки от эпо- 
хи и социальной среды сегодня осо¬ 
бенно актуальна. Дело не только в за¬ 
висимости труда научных работников 
от социальных условий и не в том, что 
наука может развиваться быстрее или 
медленнее в соответствии с определен¬ 
ными социальными обстоятельствами, 
речь идет о зависимости самого со¬ 
держания науки , ее проблем и даже 
фактических данных. 


Историки философии издавна рас 
сматривали философские системы на 
фоне общих черт культурных эпох, 
учитывали связи между философией 
и природными условиями той или иной 
страны, ее искусством или политикой 
в конкретные исторические периоды. 
Но историки науки продолжали ве¬ 
рить, что, по крайней мере, некоторые 
элементы «подлинной» науки не зави 
сят от места и времени. «Подлинная», 
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то есть эмпирическая наука, вырастая 
и развиваясь с XVI века до триумфов 
XIX и XX веков, сама определяет 
свое собственное содержание* 

Между тем среди самих ученых, 
специалистов в различных областях 
знания множатся размышления о том, 
что научные воззрения обусловлены 
средой, в которой они развиваются. 
Вспомним работу Э. Шредингера 
«Обусловлено ли естествознание со¬ 
циальной средой», в которой этот зна¬ 
менитый физик показывает родство 
современной физики с некоторыми 
чертами современного искусства или 
некоторыми особенностями нашей об 
щественной жизни. (...) 

Проблема связи между наукой и 
культурой целой эпохи изящно и 
подробно рассмотрена Т Биликевичем 
в книге «Эмбриология в эпохи барок 
ко и рококо», где прослежены парал¬ 
лели «между воззрениями в этой 
дисциплине и соответствующими куль¬ 
турными эпохами как таковыми». Эта 
работа позволяет «с вполне специаль 
ной точки зрения пролить свет на слож¬ 
ное и загадочное явление коллектив¬ 
ной умственной жизни». Как только 
в переходный период между барокко 
и рококо начинает ослабевать полити 
ческий абсолютизм, вместе с влечением 
к индивидуальной жизненной свободе 
в эмбриологии появляется открытие 
сперматозоидов, в которых усмотрели 
независимую ѵііа ргоргіа живых су¬ 
ществ (анималькулисты Левенгук, 
Хартсукер, Эндри и другие) . С ростом 
общественной роли женщин (кое кто 
даже называл XVIII век «веком жен¬ 
щин») приходят овисты (Валлиснери, 
Бурже), а «Бюффон пошел в призна 
Йци равенства полов так далеко, что 
даже обнаружил якобы женские спер¬ 
матозоиды». Борьба преформизма с 
эциген тизмом, витализма с механи¬ 
цизмом происходит на определенном 
политическом, художественном, фи¬ 
лософском и культурном фоне * * 3 . Каж 
дый этап в развитии науки форми 
руется под влиянием всего многообра 


Здесь — жизненная первооснова (лаг.). 

Анималькулисты овисты — представители 
соперничающих в XVII — XVIII веках направ 
лений в эмбриологии; анималькулисты пола¬ 
гали, что взрослый организм предобразоваи 
■ сперматозоиде, овисты — в женской поло¬ 
вой клетке, а развитие зародыша сводится 
только к увеличению в размерах. 

3 Преформизм — учение о наличии в поло¬ 
вых клетках материальных структур, пред¬ 
определяющих всю полноту признаков раз 


зия факторов и проявлений культуры 
данной эпохи. 

Отбросив скептицизм, мы должны 
понять эту зависимость в ее эвристиче¬ 
ской значимости, что могло бы стать 
исходным пунктом позитивных иссле¬ 
дований в отличие от поверхностных 
замечаний о невозможности беспред- 
посылочного знания или меланхоли¬ 
ческих рассуждений о «неопределен¬ 
ности всякого человеческого знания». 

Да, мы стоим у крутого поворота в 
развитии науки, перед нами раскры¬ 
ваются совершенно новые, ни с чем не 
сравнимые картины. Немудрено, что 
«респектабельные», то бишь консерва¬ 
тивно настроенные ученые боязливо 
щурятся от этой ослепительной но¬ 
визны, тогда как шустрые политики, 
напротив, наперебой подхватывают 
новости науки, превращая их в дема¬ 
гогические лозунги Например, из фак¬ 
та социальной, коллективной природы 
познания выводят насквозь полити¬ 
канский тезис о социально-классовой 
обусловленности научного знания, а 
другое, враждующее с этим политиче¬ 
ское направление создает мировоззрен¬ 
ческий миф о национальном и расовом 
духе, пронизывающем все культурные 
эпохи. Если всякое знание зависимо 
от среды, то почему бы не обернуть 
смысл этого высказывания: к произ¬ 
вольно изменяемой среде подверстать 
и соответствующее знание, ведь все 
равно никакой объективной науки нет! 
И, значит, физика или химия могут 
быть «левыми» или «правыми», про¬ 
летарскими или национальными и т. п. 
Можно учредить плановое хозяйство 
в сфере мысли, из бюрократических 
центров управлять творчеством, 
упразднить интеллектуальную свобо¬ 
ду, вытеснить пропагандой незави¬ 
симое движение идей в обществе. 

Все это было бы смешно, когда бы 
не было так опасно. Невежды или, 
скорее, полуневежды, краем уха слы¬ 
хавшие о влиянии специальной кор¬ 
межки на выведение лошадиных по¬ 
род, тут же бросаются выкармливать 


вивающегося из них организма. Эпигенетизм — 
противоположное преформизму учение о посте¬ 
пенном и последовательном новообразовании 
органов н частей зародыша из бесструктур- » 

ной субстанции оплодотворенного яйца. Ви- ? 
тализм — объяснение биологических явлений 5 
наличием в организмах нематериальной, 
сверхъестественной силы. Здесь механицизм — 
учение о принципиальной объяснимости биоло¬ 
гических явлений через физические (меха¬ 
нические) вакономерности неживой природы. 
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Л. Флек. 

Наука и среда 

крылаты зПсоней... Из множества опас¬ 
ностей, стоящих за этим, одна наибо¬ 
лее очевидна: растет поколение буду¬ 
щих научных работников, впитавших 
в себя мысль о том, что нет истины, 
как она понималась в старом добром 
смысле. Утратив доверие к разуму, 
одни становятся фанатиками, другие 
циниками, убедившись в том, что нет 
столь большой глупости, которая не 
могла бы снискать всеобщее одобре¬ 
ние благодаря умелой и н&ходчив й 
пропаганде. 

Вот почему сегодня проблема за¬ 
висимости знания от среды и эпохи 
особенно актуальна. 

Но понимание этой зависимости, 
часто встречающееся у некоторых ав 
торов, скорее образное, литературное, 
основанное на интуитивном схваты¬ 
вании некоторых сходств (так, у 
Э. Шредингера, например, это сход¬ 
ство между гладкими поверхностями 
в архитектуре и вакуумными объемами 
в физике), такое понимание недоста¬ 
точно для научного исследования. Оно 
слишком книжно, произвольно; убе¬ 
дительность подобных аналогий чаще 
всего связана с литературными до¬ 
стоинствами текстов, в которых они 
помещены, но будучи извлечены из 
этих текстов и подвергнуты бес¬ 
пристрастному анализу, они сраз} ^ 
ряют эту убедительность. Предмет 
исследования растворяется, исчезает, 
как призрак при свете дня. Сохраняя 
трезвость мысли, нам трудно понять, 
при чем тут индивидуализм, когда 
речь идет об открытии сперматозоидов, 
какая связь между социальным явле¬ 
нием и наблюдением капли семени 
под микроскопом? 

Да, конечно, сегодня мы знаем, 
что стоит взглянуть на эту каплю в 
микроскоп, чтобы увидеть спермато¬ 
зоиды. Но первое наблюдение, откры¬ 
тие не могло бы состояться, будь на¬ 
блюдатель в обычном, так сказать, 
неразбуженном состоянии ума. Для 
этого нужен особый, беспокойный на¬ 
строй, чтобы искать нечто новое. Что¬ 
бы увидеть нечто новое, нужна направ¬ 
ленная готовность мысли. Это беспо¬ 
койство и эта готовность возникают 
под влиянием среды. Среда — это 
услышанные кем-то высказывания, 
ежедневный обмен мнениями, ДУРн ьі 
и приятные впечатления повседневной 
жизни, это образование, получаемое 
в научных школах, и т. п. Действие 
такого рода факторов создает направ 


ленную готовность интеллекта к опре¬ 
деленной исследовательской деятель 
ности. Ученый размышлял о незави 
симости и свободе личности и потому 
готов был увидеть их повсюду. Вот 
почему он открыл свободно двигаю- 
щиеся, «вольные», независимые п р 
матозоиды Напомним, что свобода в 
то время прежде всего была связана 
с отсутствием ограничений в пере 
движениях. С другим настроем, то 
есть в другой среде, на эти подвижные 
запятые не обратили бы внимания, н 
стали бы их исследовать и описывать, 
а если бы кто и заметил их, то, скорее 
всего, быстро забыл эту неясную, ранее 
не виданную картину, одну из многих, 
какие могли бы предстать перед ним 
Направленный коллективный настрой 
познания, ведущий к общему стилю 
мышления,— это и есть тот предмет, 
который должен изучать исследователь 
науки как процесса познания. 

Поэтому я думаю, что отправным 
пунктом позитивного исследования 
влияний эпохи на науку должна стать 
общая социология мышления. Ее раз 
витие должно привести к концепции 
мыслительного коллектива и стиля 
мышления, подверженного историче- 
ским изменениям. 

Мне кажется, что историки склонны 
переоценивать значение отдельных 
эпох. Конечно, если смотреть на об¬ 
щество в целом, то в каждый исторн 
ческий период можно найти некоторые 
общие социальные характеристики, 
но в исторической перспективе эта 
общность легко преувеличивается, тем 
более что об эпохе мы часто судим по 
ее нескольким наиболее заметным лич¬ 
ностям. Гораздо реальней мы оценим 
историю умственной жизни, если бу 
дем рассматривать отдельные мысли 
тельные коллективы и их развитие, 
взаимодействие, конкуренцию и со¬ 
трудничество в различные историче¬ 
ские периоды. 

Прежде всего, мы сможем таким об¬ 
разом понять, как развивались и с чего 
начинались конкретные стили мышле¬ 
ния, например, в химии, анатомии, 
астрономии и т. д. Мы узнаем стиле¬ 
вую ауру понятий, для нас обретут 
смысл на первый взгляд непонятные 
старинные высказывания, мы найдем 
свидетельство того, как сегодняшнее 
значение научных понятий возникает 
из первоначального. 

Рискну предположить, что анализ 
отдельных фрагментов текста, прове¬ 
денный наподобие расшифровкине- 
известного кода, иногда дает больше. 
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чем рассмотрение целых воззрений и 
теорий, например эмбриологического 
эволюционизма XVIII века. Термины, 
употребляемые нами сегодня, не пере¬ 
дают содержание воззрений отдален¬ 
ной от нас эпохи, поскольку понятия, 
которыми пользовались тогда, не¬ 
соизмеримы с нынешними. Напри¬ 
мер, «зародыш», по представлениям 
XVIII века, — это нечто совершенно 
иное, чем «зародыш», соответствую¬ 
щий стилю современной эмбриологии. 
В книге Т. Биликевича, где расска¬ 
зывается о периоде упадка эволю¬ 
ционизма и механицизма, хорошо по¬ 
казано, «как в определенный момент, 
когда изменяется стиль мышления, 
весь многолетний спор вдруг оказы 
вается спором об определениях, о зна¬ 
чении слов». Стилевая аура понятий 
изменяется, а аа нею меняются и воз¬ 
зрения Поэтому нужно прежде всего 
исследовать эту ауру, стилевую 
окраску понятий, отражающуюся в 
языковом обычае употреблять опреде¬ 
ленные слова, в особенности, когда эти 
слова употребляются метафорически. 
Лишь так можно проложить путь к 
стилю мышления данной эпохи 4 . 

Есть еще одна причина актуаль¬ 
ности проблемы связи между наукой 
и средой, может быть, не вполне оче¬ 
видная, но еще более важная. (...) 

Некогда верили, что благодаря науке 
таинственная и сложная система при¬ 
роды когда-нибудь станет чем-то 
простым и ясным для понимания Но 
теперь наука сама стала творением, 
ни в своих основах, ни в целом не бо¬ 
лее простым, чем природа, и даже еще 
менее доступным В лесу легче не за¬ 
блудиться, чем в ботанике. Вылечить 
больного легче, чем узнать, что с ним 
в действительности происходит. Откры¬ 
тие, сделанное специалистом, должно 
быть несколько раз переоткрыто попу¬ 
ляризаторами, чтобы, пройдя ряд эта¬ 
пов, наконец сделаться доступным 
для профана или для специалиста, 
работающего в другой области науки. 
Поэтому возникает профессиональное 
посредничество, которым занимаются 

Л Флек как бы мимоходом касается про¬ 
блем, многие из которых спустя десятилетия 
стали узловыми в современной философии 
науки. Взять, например, проблему «несоиз¬ 
меримости* значений научных понятий, от¬ 
носящихся к различным семантическим си¬ 
стемам — «стилям мышления* или «пара¬ 
дигмам*. Одно из популярных в шестидеся¬ 
тые — семидесятые годы решений этой про¬ 
блемы состояло в том, чтобы рассматривать 
термины одной системы как метафоры по от¬ 
ношению к сходно звучащим терминам другой. 


люди, ставящие своей главной целью 
согласование, выравнивание уровней 
знания. (...) Результаты работы этих 
посредников оказывают влияние и на 
специалиста, который за рамками своей 
области полностью полагается на них 
и черпает у них общие понятия, воз¬ 
зрения и стимулы своих рассуждений. 

Наука стала слишком сложным 
явлением, подчиненным каким-то осо¬ 
бенным, нам пока еще не известным 
законам, действующим, как правило, 
независимо от намерений и мнений от¬ 
дельных ученых. Ее черты могут даже 
казаться иррациональными, хотя бы 
потому, что их нельзя предвидеть; 
исследователь не может заранее знать, 
чем станут результаты его собственных 
исследований, пройдя через огромную 
мельницу коллективного мышления. 
Будут ли они подхвачены, канут в 
безмолвие или как-то странно преобра¬ 
зятся? Часто все это зависит не от со¬ 
держания, а от формы полученных 
результатов. Слово, в какой-то момент 
родившееся лишь как наименование 
вещи, к изумлению автора, может 
стать лозунгом, уже потерявшим пря¬ 
мую связь с этой вещью. Лозунг этот 
вызывает у научной общественности 
непредвиденные реакции. Здесь уже 
мы встречаемся не с зависимостью от 
культурной среды, а с коллективной 
природой самого научного труда. (...) 

Перед нами удивительное явление — 
идеологический кризис и разочарова¬ 
ние среди специалистов и в то же время 
усиленный интерес к научному зна¬ 
нию со стороны широких кругов, 
что выражается хотя бы в растущем 
спросе на популярные книжки. Это 
не пустяк, поскольку популяризация 
в таких условиях становится заня¬ 
тием людей, не имеющих к этому 
призвания. 

Исправить положение может только 
основательная наука о знании, опи¬ 
рающаяся прежде всего на социологию 
познания. Обе проблемы — зависи¬ 
мость науки от культурной среды н 
эпохи и проблема теснейшей зависи¬ 
мости индивидуального мышления от 
коллектива в науке — связываются 
между собой единым подходом, пред¬ 
лагаемым теорией мыслительных кол¬ 
лективов и стилей мышления. 

1939 год і 

Первая публикация: Песк Ь. Ыаика ; 
і згскіотізко // Ргхе^іасі ѴѴзроІзгезпу. 
\Ѵагз 2 аіѵа, 1939. № 8—9. 

Сокращенный перевод с польского 
и примечания В ПОРУ С А 
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НАШЕ ОТКРЫТИЕ АМЕРИКИ 


Ценности американизма 
и российский выбор 

«Круглый стол» клуба «Свободное слово» 


У нас было два повода обсудить эту тещу. Вернее, 
повод и причина. Повод — это пятисотлетие со дня от 
крытия Колумбом Америки, само по себе событие не¬ 
маловажное. А причина — растущая актуальность того 
влияния, которое оказывают на нашу жизнь Соединенные 
Штаты Америки: и как политическая и экономическая 
реальность, и как образ Ведь мы на весь мир объявили, что собираемся войти 
в мировую цивилизацию, взяв в качестве ориентира и образца жизнеустрой¬ 
ство Запада вообще, США — в особенности. 

В XVIII —XIX веках Россия тоже ориентировалась на Запад, но прежде все¬ 
го — на Францию и Германию. В XX веке, особенно в последнее время, не только 
мы, но и Западная Европа, и Азия заимствуют ценности именно американского об¬ 
раза жизни, несмотря на всю полемику, которую этот факт вызывает. Кстати, в 
двадцатые — начале тридцатых годов большевики тоже с завистью поглядывали 
именно на Америку, восхваляя американскую деловитость как необходимое до¬ 
полнение к русскому размаху, а в шестидесятые, если помните, ту же Америку 
собирались «догнать и перегнать». 

Чем же вызван этот поворот от Европы в сторону США? Чем он исторически 
обусловлен и оправдан? И как происходящая на наших глазах ценностная пере¬ 
ориентация, смена жизненных и культурных установок может сказаться на судьбе 
России? 

Задавая себе эти вопросы, хочу сразу отмежеваться от лжепатриотических 
всхлипов и спекуляций, весьма распространенных в наши дни. Тезис о «распрода¬ 
же России» и прочие ксенофобские лозунги хороши на митингах, но мало убеди 
тельны по существу. Вряд ли кто усомнится в патриотизме Василия Розанова 
или Владимира Соловьева, а они, как известно, вовсе не ограничивались призна¬ 
нием своеобразия русского опыта и судьбы, но и резко выступали против огульного 
противопоставления России Западу, против формулы «Запад гниет. Запад раз¬ 
лагается» (она, оказывается, не «совковым» мышлением придумана), против 
высокомерного отношения ко всему чужому. И это вовсе не мешало русским 
мыслителям с не меньшей иронией и сарказмом относиться к другой российской 
крайности — нашей способности беззаветно отдаваться иноземному влиянию, 
восхищаясь внешним блеском и цивилизационными выдумками. 

Василий Розанов где-то в своих заметках вспоминает эпизод из « Подростка» 
Достоевского, где некий Крафт, обрусевший немец, обнаружив однажды, что Рос¬ 
сия занимает «второстепенное место» в истории, застрелился. Эта фигура может 
быть эпиграфом к нашему разговору. Правда, сейчас по этой причине никто, ка¬ 
жется, не стреляется, но смута и тоска в душах многих соотечественников, 
несомненно, воцарились. 

Предлагая обсудить собравшимся вопрос о растущей «американизации» на¬ 
шего образа жизни, мы хотели бы привычную тему «заимствования» и «влияния» 
перевести в более конструктивный план. Чем и в чем именно американский опыт 
может оказаться действительно полезным для России, страны совершенно уни¬ 
кального исторического пути? Ведь помимо спекуляций насчет «особого пути» 
России существует вполне жизненный, практический вопрос о ее цивилизационном 
потенциале и своеобразии, собственном вкладе в историю мирового сообщества. 

К участию в «нашем открытии Америки» приглашаю философов, историков, 
культурологов — постоянных посетителей клуба «Свободное слово». 

Валентин ЮЛСТЫХ 
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Нужна ли нам эта американская гармонь? 



Г Гачев — Прежде чем начать выступление, я должен признаться, что 
в последние годы разочаровался в способности моего ума адекватно оцени¬ 
вать что хорошо что плохо. Поэтому могу поделиться лишь своими сомнения 
ми и недоумениями. Это - во-первых. А во-вторых, я человек немолодой, 
вся моя конституция и структура выработались в советской цивилизации, 
которая сейчас, как Атлантида, тонет-так что в грядущий американизм я 
вписаться не смогу. Естественно, от всего этого у меня может быть несколько 
негативное отношение к грядущему американизму. Делайте поправку на 
это, я вас предупредил. С учетом всего этого хотел бы поделиться моими 

непосредственными впечатлениями об Америке. 

А надо сказать, что поездке предшествовало интеллектуальное путешест 
вне в эту страну. В семидесятые годы я сделал свое открытие Америки. Я ведь 
ѵже тридцать лет пишу такие «национальные образы мира». Это мои спо¬ 
соб путешествовать. За границу-то тогда не пускали. Так вот, я выдумал свои 
способ путешествовать: на несколько лет зароюсь в книги про Англию, на 
пример и пишу портрет английского образа мира. Природа, язык, история, 
Шекспир Ньютон и т. д. Так же- про Америку: написал тысячу страниц, 
целый манускрипт, который, к вашему сведению, выходит в издательстве 
Ростовского университета. Так и называется: «Америка глазами человека, 
который ее не видел, или Американский образ мира». Ге, кто читал, говорят, что 
правдоподобно. Так вот, в прошлом году я сам смог проверить свой образ Америки 
меня пригласили в Штаты читать лекции. И я увидел, что мои построения оправдались. 

Когда я писал, то как бы «платоново» припоминал Америку, дедуцировал ее. 
Основные идеи сошлись, но, конечно, много чрезвычайно любопытных впечатлении 
оказались неожиданными. Например, я просто был ошарашен решенностью расового 
вопроса. С природой тоже удивительно. Я ведь считал, что они выступили как 
разрушители материи-природы. У них нет священного отношения к природе, как есть 
у народов Евразии. Нам природа — мать, им природа — материя, материал сырье 
для переработки. Страна понимается ие как дитя природы, а как фактория. Им надо 
работать У них не космогония, а космоургия. (У меня такие два термина: «гония» — 
это то что рождается, а «ургия» — то, что производится.) И что же оказалось 
Оказалось, что им* удалось компенсировать эту цивилизационную предрасположен¬ 
ность: сейчас они очень уважают природу, правда, опять эгоистически как средство 
обитания своего эгоистического интереса. Она для них не сверхценность, не Великая 
Матерь как у нас, в Евразии, но тем ие менее с ней они обходятся заботливо. 

Еще что меня поразило? Оказывается, они не так уж перерабатывают и работают, 
как я думал. Мне казалось, что там — просто роботы. Обнаружил, что нет 
веселятся и легко относятся к жизни. Вообще много там чего хорошего. 
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И может быть, главное, что меня поразило, в американца превратиться легко, 
потому что там тут же образуются какие-то кланы: русские с русскими, итальянцы 
с итальянцами.. Соединенные Штаты — действительно мировая цивилизация. Там 
одновременно есть общая цивилизация и есть свои маленькие родины, общины, 
церкви. Люди там как бы имеют двойное духовное подданство: абстрактный космос 
цивилизации и маленькие субкультуры, где онн живут довольно уютно. 

Конечно, чтобы превратиться в американца, нужно сделать маленькое преступле¬ 
ние. Это преступление называется Орестов комплекс Матереубийство. ЕІсли, до¬ 
пустим, для Западной Европы действует Эдипов комплекс, когда сын убивает отца 
и женится на матери-природе... Если для Востока, Евразии действует Рустамов 
комплекс : отец убивает сына. (Как в эпосе Фирдоуси «Шахнаме» - встречаются 
неузнанными два богатыря, и Рустам убивает сына; или в России: Илья Муромец 
убивает Сокольника. Вообще в России отец сильнее сына: Иван Грозный, Петр 
убивают своих сыновей, Тарас Бульба — тоже. Или у Горького — «Братья Артамо¬ 
новы». Вообще в России отец сильнее сына, и он даже снохачествует, тут обратное 
Эдипову комплексу.) А в Америке Орестов комплекс 

Вы знаете, что Орест убил мать Клитемнестру. Американец это как бы делает 
дважды: во-первых, разрывает связь, пуповину со своей матерью в Старом Свете — 
Ирландией, Италией, Россией, Польшей. Он переезжает на ту сторону, в другую 
землю, она не мать ему. Это совершенно другая земля, не та, іде родился народ. 
Американцы — даже не на -род, это переселенцы, это население. И эта новая зем¬ 
ля им не матерь-Родина. Она была таковой для индейцев, которых вырубили, как 
деревья. 

Американцы первым актом в Новом Свете сделали убийство матери-природы и 
ее детей индейцев. Создали себе площадку для труда. Они, как прорабы, приехали, 
прошлись бульдозерами по живой природе, построили себе платформы и стали 
воздвигать небоскребы. 

Американская цивилизация растет как бы сверху. Если все культуры стран Евра¬ 
зии прорастают, как деревья, снизу сначала народ нуждается в природе, потом 
рождаются труд, культура, то Америка это страна «ургии». Если англичанин 
самосделанный человек, то Америка это еамосделанный мир. Это первая искус¬ 
ственная цивилизация, сделанная сверху, людьми без рода, без родства, людьми- 
плебеями, которые понимают только работу. Если бы они хоть как в Латинской 
Америке поступали: там высадились романцы испанцы, португальцы, подчинили 
туземцев и заставили на себя работать. Там не истребляли туземцев, там их покори¬ 
ли, превратили в рабов, но и сношались с ними, получались метисы, и вот - 
нынешнее поколение этносов в Латинской Америке. Тут этого нет. Кто высадился то? 
Высадились самые плебеи, те, кто не имел даже удовольствия в том, чтобы на них 
работали. Сами хотят работать. А если мешают? Тогда, как деревья, вырубают. 
Истребление индейцев это первородный грех американства. Сейчас там уже очу¬ 
хались: теперь этот первородный грех к краснокожим оплачивается неграм задним 
числом. Хотя этот расовый конфликт тоже введен. Все ввезенное негры ведь тоже 
не туземцы 

Это, конечно, радикально отлично от того, как складывалась Россия Хотя есть 
и сходство обширность страны Россия ведь наполовину искусственно возникла. 
Представьте себе русский народ, который живет где-то в болотах северо-западной 
Руси, медленно размножается, ленив. Если бы естественным путем начала осваи¬ 
ваться эта гигантская территория, то сто тысяч лет на это ушло бы. Но эту терри¬ 
торию не оставляли в покое соседи, стали теребить, нападать. Поэтому возникло 
государство. Государство стало подталкивать ленивый народ, оно стало толкачом и 
строителем. Поэтому у государства в России не только милитарные функции, а 
всегда были и есть строительные. 

В Америке государство осаживает активность личности Те хотят больше рабо¬ 
тать, а государство не дает. В этом одна из функций американского государства 
умерять «ургийные» аппетиты. А функция русского (и советского) государства 
это заставлять работать. Петр с топором и Ленин с бревном — вот символы Россий¬ 
ского государства. 

Если эротически представить всю картину, у нас есть мать-Родина, это женское на¬ 
чало, и два мужика — Государство и Народ. Они такой аркой сплелись, крепче 
двух друзей, будто бы соперники (ну, как гегелево «свое-другое»). С одной стороны, 
вечно воюют, а с другой — не могут друг без друга. Как только повалили госу¬ 
дарство и народ упал. Сейчас разрушили всю структуру народ в люмпена 
превращается. Если у них человек человеку волк, то у нас человек человеку — вор . 
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Итяк сходство есть- там — полностью искусственное образование, у иас — 
полѵискѵсственное В этой связи я задался вопросом о традиционализме. Раньше 
мы думали что мы, страны Евразии, это страны традиции, а там все новое и новое „ 
Нѵ новое-то действительно: они все время цепляются за новое. Но ведь Америка 
в одном направлении развивалась триста лет, одним путем, никаких отклонении. 
Как высадились — самый свежий капитализм, экономика, протестантская этика 
пѵоитанский дѵх Всегда в этом направлении, только чуть-чуть реформировали и 
совершенствовали. Так что Америка страна крепчайшей традиции. И сейчас там 
эти тмдиции - общинные, трудовые и так далее - абсолютно действуют. А мы что? 
Только ломаем, рвем, как не помнящие родства. Так что, видите, наш «традициона- 

■н^Американец^это абсолютно динамичный, с молниеносной реакцией шофера, 
человек А мы в русских просторах... Сравню с типами животных. Если Рос с вв 
это мамонт то русский это медведь; американец же. Его даже животным назвать 
нельзгГ Американец - это новый кентавр, человек-в-машине. Это человек, соединен- 
ный с компьютером, с автомобилем. 

Сейчас мы что делаем? Мы хотим из одного медведя насечь двад натъ собаю 
Казалось бы на кой> Что иам это даст для жизни в сверхценностях? У меня такое 
сравнение- жили-жили при правостороннем движении, вдруг перешли иа левосторон¬ 
нее Все ор И Тнти*ы перепутались: иду по улице- меня давят! А если я философ 
зяпѵмявшийся над Высшим Духом? Ну на что мне перестраиваться-то! (Смех и 
оживление в зале.) Я в высших ценностях — Любовь, Творчество, Природа... Для 
го мне вдруг думать как зарабатывать деньги, если я никогда этого и не у ■ 
Я не знаю ни права, ни экономики. Мы с семьей жили на минимуме потребностей, 
лишь бы не убивать время жизни зарабатыванием денег. 

Тут вопросы бесконечные. Но самый интересный вопрос о совместимости тка 
ней Что-то возможно и совместимо. Кто-то в России пристраивается может воити 
вписаться Но остается радикальный вопрос: а на кой... попу гармонь.. ( .мех в . 

Это вопрос о сверхцеиностях. Это уже не выбор; выбор за нас сделали. И даже 
ыр имбпп мне кажется идет некое естественное шевеление истории, перистальтике 
ее кишок. В этих «кишках» что-то с нами происходит. Потом сидим, обдумываем. 

на кой? 



Т Алексеева И все-таки задумываться, иа мой взгляд, приходится, и прежде 
всего что вообще следует понимать под «американизацией»? Копирование поли¬ 
тических структур? Подражание образу жизни? Смену ценностных ориентации? 
Но практика например, таких стран, как Нигерия, со всей очевидностью демонстри^ 
р У ет Р что можно полностью скопировать политическое устройство 
все население на республиканцев и демократов, при этом ни на йоту не 
к американской модели демократии. А может быть, речь „ІІ^место. Причем не 

многом воображаемыми, почерпнутыми главным образом “ а ^ 7 ® У ^" Х 0 К н И 0 Н ^ И ^ Ь к 
мов. Но я берусь утверждать, что это — заимствование чисто вне 
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уж сильно меняет менталитет. У нас ведь есть и собственный исторический опыт 
влияния: мы пережили периоды влияния и Франции, и Германии — и ничего, 
остались сами собой. 

Правда, есть одна специфическая особенность у нынешнего процесса: американ¬ 
ская культура при всей мощнейшей рекламно-пропагандистской поддержке по всему 
миру, будучи культурой «новой», смешанной, неукорененной (а потому и более 
«низкой»), сталкиваясь с более традиционными, устойчивыми и высокоразвитыми 
культурами, либо переваривается ими, либо отторгается в целом (принимаются лишь 
какие-то элементы в форме проходящей «моды»). Поэтому, как мне кажется, вопрос 
о том, грозит ли американизация российской культуре, прямо и непосредственно 
связан с другим вопросом насколько все же разрушена или, наоборот, сохранена 
наша собственная культурная традиция, и прежде всего — традиция «высокой» 
культуры. 

Сложнее обстоит дело с усвоением ценностей американизма в политике, экономи¬ 
ке, деловой этике — там, где все это воспринимается, особенно нашими демократи¬ 
ческими интеллигентами, в крайних и однобоких формах. Сложнее вот почему. 

Прожив некоторое время в ситуации «полного погружения» в одном из южных 
штатов Америки, я пришла к выводу, что эти ценности почти несовместимы с нашими. 

По легенде, южные штаты имеют с нами больше общего, чем северные. (У них 
«высокая» культура, это, прежде всего, — культура плантаций, у нас — имений; и они, 
и мы в целом долгое время отвергали капиталистические принципы, цепляясь за 
стереотипы феодализма. Однако это всего лишь легенда. При всей своей специфике 
американский Юг усвоил и переварил ценности капитализма. Поэтому различие 
фундаментальное. Не случайно именно выходцы из России труднее других адаптиру¬ 
ются к американской жизни, постоянно выплескиваясь из ее «плавильного котла», 
с большим трудом приспосабливаясь к ценностям американизма (если исключить 
простую погоню за 1 -«золотым тельцом»). 

Различия становятся заметны сразу же, как только мы обратимся, скажем, к та¬ 
кой категории, как успех. Ведь представление о жизненном успехе имеет две стороны. 
Одна — это достижение богатства, статуса, престижа. Конечно, здесь есть определен¬ 
ное родство с классической советской триадой машина, дача, квартира. Однако 
в наших условиях триединства не возникает. Богатство далеко не всегда совпадает 
со статусом и престижем (понимаемым в буржуазно-респектабельном, а не мафиозно- 
нуворишеском стиле). Иначе наши школьницы не мечтали бы о лаврах «интердево¬ 
чек». Но есть и вторая сторона, может быть, даже более существенная, во всяком 
случае, сами американцы ставят ее на первое место. Это — максимальная реализа¬ 
ция независимости, автономии, суверенитета каждого человека, раскрытие его ин¬ 
дивидуальности, уникальности. Это предполагает высокое чувство собственного до¬ 
стоинства, самоуважения ценность, которой придается особое значение. А как раз 
его-то нам и не хватает, несмотря на всю нашу нынешнюю атомистическую разобщен¬ 
ность. В Америке же такой подход имеет глубочайшую основу — уникальное соеди¬ 
нение в американской политической культуре ценностей свободы и равенства, ко¬ 
торые и по сей день воспринимаются у нас как антиномия. 

Или возьмем еще одну американскую ценность — «патриотизм». Можно, конечно, 
сравнивать «американскую мечту» и «русскую идею». Но если у нас последнее — 
сфера философов и историков, а для иных «патриотизм — последнее прибежище 
негодяев» или, наоборот, эвфемизм национализма, то для Америки он — повседнев¬ 
ная практика. Американцы искренне уверены, что все народы должны отбросить 
свои традиции, как только познакомятся с американскими рецептами жизнеустрой¬ 
ства. Они горды своей принадлежностью к американской нации — снобизм по отно¬ 
шению к другим, даже к родине своих предков (это черта эмигрантов второго по¬ 
коления), почти фанатичная вера в «идеальность» американской модели. Но это не 
национализм крови, а патриотизм, замешанный на единстве ценностных ориентаций 
и политических принципов. 

И, наконец, еще одна фундаментальная ценность американизма, о которой здесь 
говорилось, — отношение к труду. Воспитанное многими поколениями протестантов 
отношение к работе как к главному средству достижения успеха совершенно не 
сочетается с нашим этическим кодексом, открывавшим долгое время путь к успеху че- 5 
рез общественную работу, принадлежность к коррумпированным группам, а теперь « 
через спекулятивно-криминальную деятельность. 

Это лишь несколько примеров. Но уже очевидно, что ткани трудносовместимы, 
что тотальная американизация в культурном и ценностном смысле нам не грозит. 
Фундамент у нас все-таки свой, даже под аккомпанемент Майкла Джексона. 
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В. Царев В резко очерченном вопросе, который задан нам устроителями се¬ 
годняшней встречи, есть выраженная тревога: что сулит устремление к Америке нам, 
людям, живущим в стране как бы совершенно иной? Но я хочу задать другой вопрос: 
а означает ли устремленность приближение? Поясню, что имею в виду. 

В шестидесятые годы лучшие люди нашей страны жили под обаянием фантомных 
образов, созданных Хемингуэем. Олицетворенный своими героями, он стал образцом 
для подражания представителей целого поколения. И что в результате? Наша страна 
оказалась отличной от Америки тем, что у нас были люди, похожие на Хемингуэя 
и его героев, а в Америке таких людей не было. Хемингуэй был великим американ¬ 
цем, но он остался там единственным Хемингуэем. А у нас оказался первым в 
череде многих «русских Хемингуэев»... 

И так бывает почти всегда: кажущееся устремление к американскому может 
оказаться решительным отдалением от Америки. Во всяком случае, что касается 
элиты то устремляясь к Америке, она вовсе не становится американской. Да и то, 
что называют «утечкой мозгов», при ближайшем рассмотрении оказывается явле¬ 
нием культурно-парадоксальным. Действительно, в Америку едут многие люди. Но в 
чем причина? В том ли, что Америка богата, или в том, что наша академическая среда 
деградирует? По моему глубокому убеждению, причина — именно вторая. То есть по 
законам «культурной физики» утечке мозгов предшествует их разжижение. Америка 
не примет людей, во истину одиноко стоящих,—людей в европейском смысле 
элитных, то есть людей, способных на неалгоритмизированный, нестандартный 
собственный умственный подвиг. Американская академическая среда таких людей, 
как правило, отторгает. 

Но, может быть, есть «простые» люди, множество людей, которые не собираются 
писать книг не собираются делать открытий,— может быть, они готовы воспринять 
американские ценности? Я бы сказал так: если это возможно, если человек у нас 
научится жить в комфорте, научится пользоваться не только топором, но и многими 
другими инструментами, то есть воспримет вещественную гибкость американизма, 
все будет неплохо. Но каков результат такого восприятия американскости? 

Проблема здесь не в потере нашей самостности. Культура удивительно интересно 
и глубоко устроена. Она надежно защищена от принципиального серьезного из¬ 
менения, и переход к ииаковости означает во многих случаях закрепление цель¬ 
ности, некоторого стержня, который устранить никак нельзя. 

Приведу такую аналогию. В России исключительно влиятельным в архитектуре 
было движение палладианства. Ему отдали дань не только дореволюционные архи¬ 
текторы, но и советские архитекторы-монументалисты, например Иван Жолтовский. 
Но, воспринимая стилистику и форму палладианства, русские палладианцы воспро¬ 
изводили и нечто такое, что самому Палладио было неизвестно, например, орна¬ 
ментику помпейской живописи, которая органически входила в строй нашего соб¬ 
ственного палладианства. Заимствованная культурная форма часто существует в 
культуре таким образом, что обнажает и восстанавливает некоторые свои истоки. 

Итак, если Россия воспримет американизм, то, вероятнее всего, она обнажит и не¬ 
которые истоки американского образа жизни, его европейские корни. Я в этом со¬ 
вершенно убежден. Тут совершится то, что я назвал бы культурным слиянием, куль¬ 
турным резонансом. Это мое предсказание. Мы ведь все-таки европейцы, вышли из 
Центральной Европы, уверовали благодаря Южной Европе, огосударствились бла¬ 
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годаря Северной. И любые приключения нашего духа, любые движения через 
океаны —это движение к самим себе, а значит — движение в Европу. Мы будем 
учиться у японцев, но проступит Европа, у которой они учились. Мы будем учиться 
у американцев — и все равно проступит Европа. Мы будем учиться и у европейцев. 
Но где бы и как бы ни существовал русский, сконцентрируется ли он и взмоет 
ли ясным соколом в небеса или, свернувшись калачиком, будет пережидать на «мать 
сырой земле» течение времени и обстоятельств, пойдет ли он через Америку или через 
Европу, он останется европейцем, каким был и, думаю, будет. Все 
в Рим. 


А Шемякин: Вообще было бы интересно осмыслить опыт усвоения западной 

культуры у нас. Как и что усваивалось? Как сталкивалось и взаимодействовало с 
партийными идеологемами и переплавлялось в культурную мифологию общества? 

Вспомним отправную точку конца пятидесятых годов это был возврат к «ленин¬ 
ским нормам», к «революционным традициям». Но как понималась тогда револю¬ 
ция? 

Во-первых, она снова была мировой, а это значило, что мы должны обладать 
всеми культурными богатствами мира (Этим тезисом открывается в 1955 году жур 
нал «Иностранная литература».) 

Во-вторых, революция понималась в соответствии с установками «шестидесятни- 
ков»: «Новый мир» возражал ископаемому догматическому сталинизму «Октября» 
прикрывавшемуся марксистской фразеологией. 

Но это был фасад. За этим фасадом шла постепенная внутренняя эмансипация 
личности: Хемингуэй стал ее символом. Понятие товарищества было освобождено от 
принудительного коллективизма и возродилось в чисто литературной, книжной фор¬ 
ме. Мало кто знает, что первая, сохранившаяся не полностью картина Андрея Тарков 
ского называлась «Убийцы» и была поставлена по рассказу Хемингуэя. Она точней¬ 
шим образом передает характер усвоения этики и кодекса поведения хемингуэевского 
героя. Он, этот герой, помогает преодолеть чувство абсолютного страха, незащищен¬ 
ности этой самой возобновляющейся личности перед лицом тоталитарного насилия. 
Лучший кусок фильма — это ожидание гибели большим сильным человеком: герой 
(его сыграл Шукшин) лежит на кровати, отвернувшись к стене, испещренной следа¬ 
ми пуль, и презирает этот мир, оставивший его на произвол судьбы, своеобразная 
метафора обреченности. 

Чудо же заключалось в том, что личность все-таки появилась. И выжила как 
личность. А Хемингуэй стал примером, «делать жизнь с кого», и лишь почти через 
десять лет в статье Эриха Соловьева «Цвет трагедий белый», в том же «Новом мире» 
напечатанной, как говорится, добрались мы до главного в Хемингуэе — его экзистен¬ 
циальной трагедии. Такая вот мистика культурной традиции, такие вот пути вестерни¬ 
зации... 

Сейчас много говорят по поводу американизации кино. На творческом уровне — 
это проблема-фикция. На экономическом — да, проблема. Но никакое наше произ¬ 
водство и никакая экономическая модель кинематографа с голливудской моделью і 
не сравнится; да нас ведь и кормят не кассовым американским кино, а кино, ; 
поставляемым в Гонконг, скажем. Так понимается уровень наших притязаний. 
Другое дело воздействие творческое (кстати, голливудская модель в идеологиче¬ 
ском варианте у нас отчасти была при Сталине и разрушилась Но это — отдельная 
тема). И тут мы лишь встаем в достаточно длинную очередь, образовавшуюся в 
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. европейском кино еще с конца сороковых — начала пятидесятых годов, когда буду¬ 
щие корифеи французской, а потом и немецкой «новой волны» смотрели в синематеках 
| и кинотеатрах американские гангстерские и «черные» фильмы с той же, кстати, 
I экзистенциальной проблематикой. ЛЛы и стали учиться, но опосредованно через тех 
1 же французов н немцев. Сейчас нам нужна новая философия киноавторства — 
| взаимодействие индивидуальной эстетики и общей жанровой мифологии. И Америка 
. здесь опять-таки не единственная панацея. Скажем, национальная модель кине¬ 
матографа Фассбиндера, переосмыслившего киномифологию Третьего рейха для нас 
| оказалась значимой (как показали «Прорва» Ивана Дыховичного или’ «Кикс» 

| Сергея Ливнева). 

То есть я хочу сказать, что одновременно идет процесс ускоренного усвоения 
I и переработки того, что давно должно было быть усвоенным, а вовсе не того, что на 
| нас свалилось. А нынешнее «американское кино» - именно предмет потребления 
наряду с кока-колой и жвачкой. Как пришло, так и уйдет 





А. Кара-Мурза На мой взгляд, та проблема н то явление, которые сегодня 
обсуждаются, так называемая американизация нашей культуры, действительно имеют 
место и в достаточно широком масштабе. Задача, по-видимому, состоит в том, чтобы 
выяснить, что именно в отечественной культуре так мощно срезонировало с амери¬ 
канизмом. В этой связи я хотел бы высказать и коротко обосновать три тезиса. 

Гезис первый — речь идет не об американизации, а о псевдоамериканизации. 
Иными словами, из контекста американской культуры были выхвачены отдельные 
ее элементы (отнюдь не доминирующие), и, скомбинированные особым способом, 
они просочились к нам в виде мифа о якобы подлинной Америке. 

Тезис второй в гораздо большей степени, чем элитарные слои России, у нас 
американизированы массовые слои. Иными словами, так называемая американиза¬ 
ция — суть характеристика в первую очередь «массовой культуры». 

Наконец, тезис третий с «мифом об Америке» срезонировало у нас в первую 
очередь именно коммунистическое, тоталитарное, «совковое» сознание, а вовсе не 
сознание российской приобщенности к демократии и гражданскому обществу. 

На мой взгляд, главный фактор, позволивший «мифу об Америке» попасть в 
унисон с нашим, «совковым» сознанием, это общетоталитарная тенденция к то¬ 
тальному упрощению социальной жизни. Америка предстала как «страна простоты» 
в сравнении хотя бы с более сложной для понимания Европой А если учесть, 
что эта «американская простота» сочетается с американским же «успехом», то при¬ 
влекательность образа Америки в упрощенной картине мира советского человека 
становится совсем понятной. 

Другой мощный фактор иллюзия «освобождения от истории». В тоталитарном 
сознании Америка была воспринята как «страна без истории»; это породило иллю¬ 
зию, что в современном мире достичь успеха и процветания можно, не затрудняясь 
исторической саморефлексией, освоением культурного наследия (а может быть, и 
только таким способом). Молодая, родившаяся «из ничего» Америка выступила бес¬ 
спорным историческим примером успешного «отречения от старого мира». 

Наконец, на Руси всегда любили силу. «Простота» Америки, ее «богатство», 
«культурно-историческая незамутненность» плюс военно-экономическая «сверхдер- 
жавность» вот тот набор, который сделал в «совковом» сознании имидж Америки 
поистине неотразимым. Думаю, можно сказать и сильнее: по всем перечисленным 
выше параметрам «миф об Америке» — своего рода «теневой канон» советского ти¬ 
па идентичности. 
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Парадоксально, но официальная антиамериканская пропаганда в СССР в конеч¬ 
ном счете активно сработала на пропаганду «американского образа жизни». Вроде 
бы дискредитируя «американские ценности» перед лицом «высоких идеалов» гря¬ 
дущего коммунизма, она лишь растравляла прагматические потребительские аппе¬ 
титы «тоталитарной личности». И чем ниже становилась в результате этой дискреди¬ 
тации планка американизма, тем в большее искушение (искушение богатством без 
культуры и морали) впадал «простой советский человек». 

Итак, Америка вошла в наше массовое общественное сознание в первую очередь 
своей потребительской стороной. (Наименее американизированными оказались 
именно культурные слои общества, сохранившие некоторый иммунитет против 
примитивизации социальной жизни.) Очевидно, что демократические реформы вряд 
ли могут найти опору в таком варианте «массовой вестернизации». И все-таки 
есть нечто, внушающее оптимизм. «Разгерметизация» тоталитарной системы, в 
частности проникновение в наше сознание образа подлинной Америки, «Америки 
трудовой», неизбежно приведет со временем к размыванию прежних потребитель¬ 
ских стереотипов. И пусть это снова прозвучит парадоксально, но я в большой степени 
связываю российскую демократизацию и модернизацию именно с понижением граду¬ 
са американизации в нашей культуре. 




К. Разлогов Забавность моего выступления состоит в том, что я повторю вы¬ 
ступление Алексея Кара-Мурзы с точностью до противоположного. 

Мы не раз здесь говорили, что разгадка российского феномена лежит, конечно, 
не в Европе, не в Америке и вообще не на Западе, а скорее на Ближнем Востоке. Что 
все потуги интеллигенции следовать западному пути безуспешны. И поэтому я задаю 
себе вопрос: как реально выглядит взаимодействие российской и американской 
культур? Между этими двумя культурными традициями есть немало такого, что 
их роднит. Но там просто другая культура, система ценностей и культурного отсче¬ 
та,— короче, не наша. 

Как бы мы ни заглядывались на Америку, все равно будем жить по своим законам. 

И пока эти законы не будут фундаментально нарушены, ничего нового и неожидан¬ 
ного не произойдет. То есть будут какие-то люди, тяготеющие к американской тради¬ 
ции, и такие, кому ближе европейская традиция. Будут — с ориентацией на Восток, 
Ближний и Дальний. Но базовая культура пока остается неизменной Я имею в 
виду ту культуру, которая сложилась на протяжении не последних семидесяти лет, 
а тысячелетий. 

Надеюсь, никто не предполагает, что за два с половиной года можно поломать 
тысячелетние традиции. 

Какие-то ростки того, что это может произойти, я вижу в том, что будет некото¬ 
рое поверхностное заимствование американской массовой культуры, причем совер¬ 
шенно другим поколением. Не гем, которое было у власти вчера, и не тем, которое у 
власти сегодня. 

Для меня аксиома, что «что-то похожее на модернизацию» не может произойти 
усилиями культурных элит. Наоборот, культурная элита в подобной ситуации — и | 
российская история имеет этому огромное количество примеров неизменно по- 5 
срамлялась в своих модернизацнонных устремлениях. Забавно думать, что действи 
тельно реформаторской силой оказываются на деле мальчишки, которые сегодня 
вытирают стекла машин, а вовсе не те, кто заявляет о себе как о реформаторах по 
американскому образцу. 
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О Соединенных Штатах России 



Д Фѵрман Мы можем не .побить Америку и демократию, но то, что современ 
ная демократия во шикает в Америке и сейчас распространяется по всему миру, 
что мир во всяком случае в этом отношении, американитируется, это факт. 

Американские институты и соответствующие им идейные принципы и «ценности» 
в момент их возникновения были практически уникальны Представьте себе карту 
мира в 1783 году. Во Франции еще старый режим», то же самое в Испании, герман¬ 
ских государствах, Австрии. Нечего уж говорить об Африке, еще не завоеванной. 
Южной Америке Китае, Индии и т. д. Америка с ее конституцией уникальна даже 
в христианском мире, а для нехристианского мира ее институты просто немыслимы, 
невообразимы И это понятно: культурные основания американских институтов 
совершенно уникальны. Ведь американскую культуру порождает определенный 
«фраімент» (выражение американского ученого Л Харуа) европейской культуры, в 
самой Европе никогда не занимавший ведущего положения и, так сказать, уравно¬ 
вешиваемый другими идейными и культурными направлениями. Это радикально 
протестантские в основном английские кальвинистские или генетически связанные 
с кальвинизмом секты Всем им свойственны демократизм церковного устройства, 
веберовская трудовая этика, для многих идея отделения церкви от государства. 

В условиях колонизации на новых «незанятых» землях они могли создать адекват 
ную систему институтов, окончательно оформившуюся с обретением Америкой не- 
іависнмости. Таким образом, американская социально-политическая система имеет 
очень глубокие и одновременно уникальные культурные корни. 

Теперь представим себе современную карту мира Сейчас институты, приближаю¬ 
щиеся к американским, іосподствуют в мире. Республики со всеобщим избиратель¬ 
ным правом не только в Европе, но и в таких странах, как Турция. Индия, Паки¬ 
стан Россия и т. д. Не везде, разумеется, эти институты работают «хорошо», 
но даже диктатуры теперь стараются прикрыться какими-то демократическими фиго¬ 
выми листочками, признавая тем самым непререкаемый характер демократических 
ценностей. Это факт, который мы должны констатировать, вне зависимости от того, 
как мы к нему относимся 

Как же могло получиться, что институциональная система, порожденная ради¬ 
кальным протестантизмом, переносится (разумеется, с модификациями, но все же в 
своих основных принципах выборы, разделение властей и т. д.). например, в 
ную Корею или Бангладеш, которые при этом радикально протестантскими не ста- 
новятся^ Эти вопросы попускают разные ответы. 

Можно, например, считать, что институты это что-то очень поверхностное а 

есть глубинные народные души, которые неизменны. 

Можно видеть в демократизации и американизации.- мира что-то вроде моды, 
эпидемии подражания, которая неизбежно пройдет. Можно - результат целенаправ- 
Гіі дсятмы.ос™ США 1 А может быть, .США случайно >«!>»»“ “Ч« 
общество за которым закономерно с иной скоростью и в иных формах, но в том же 
направлении идут другие? Есть, наверное, еще какие-то ответы. Давайте попытаемся 
в них разобраться. 
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В. Лебедев Все эти разговоры об опасностях американизации мне напоми¬ 
нают одну историю из Ильфа. Помните, там обсуждают проблемы советской кино¬ 
комедии, и мальчик-вундеркинд все время восклицает: «Только смотрите, чтобы не 
было, как у Чаплина». Наконец какой-то режиссер говорит ему: «Ты, мальчик, не 
беспокойся. Как у Чаплина не будет. Не получится». 

Вот и мне так кажется, что даже самые положительные американские циви¬ 
лизационные наработки у нас трудно будут прививаться. И по многим причинам. 
Конечно, различия между нами можно проводить — исторические, ментальные, 
социально-психологические. Я хотел бы указать на два различия, касающиеся со¬ 
циальной конструкции. Это принцип территориального деления. У них административ¬ 
но-территориальное деление, у нас — национально-территориальное. И это настолько 
разные устройства, что применить их социальную машину, перенести ее сюда просто 
не удастся. А изменить это устройство сейчас невозможно в связи с национали¬ 
стическим безумием и горячкой, которые продолжают наращиваться. 

Второе различие — в типе конституции. Американская конституция на не¬ 
скольких страничках. А наша Конституция 1978 года в десять — пятнадцать раз 
толще. Почему такое различие в объеме? Потому что американская конституция 
это документ принципов государственного устройства, где говорится, как устроена 
государственная машина: вот принцип разделения властей, вот механизмы выборов 
в Сенат и Палату представителей, вот как назначают Верховный суд. Они имеют 
такие-то функции. И плюс еще Билль о правах — два десятка поправок (несколько 
страниц). В нервом Билле о правах сказано в одной фразе, что Конгресс не имеет 
права издавать законы, ограничивающие свободу печати, или вводить насильственно 
какое-то вероисповедание. 

У нас же конституция построена по типу общественного договора, где описы¬ 
вается масса всяких случаев: что должен делать каждый из этих органов и какие 
между ними взаимоотношения. Вот куча статей о «Правах и свободах человека» 
на восьми страницах: здесь каждый имеет право на жизнь, потом — на свободу, 
потом на неприкосновенность частной жизни, на свободу передвижения (это с 
пропиской-то!), право на труд, отдых, на образование... Эти права, которые оговари¬ 
вают условия взаимоотношений человека и государства или государства и обществен¬ 
ных организаций, занимают больше места, чем вся конституция Америки. А по¬ 
скольку жизнь богаче всяких конституционных фантазий, поскольку в конституции 
нельзя предусмотреть все общественные договоренности, их описать - возникает 
масса противоречий, - то в принципе наша конституция должна бы распухать до 
бесконечности. 

Какой же отсюда следует вывод? Нельзя применить никаких социальных амери¬ 
канских новаций, пока не будет изменен принцип членения территории и само устрой¬ 
ство конституции. 

Вот мы сейчас опять подняли разговор: кто мы? Китайский путь реформ нам не 
подходит, значит, мы — не Азия. Американская модель тоже вроде бы не годится. 

У нас свой путь. Как правильно заметил еще Милюков, мы не Евразия даже, а 
Азиопа. В связи с этим закончу блестящим (по форме, а следовательно, и содержа- ж . 
нию) четверостишием Игоря Губермана: | 

Россию не поднять с колен. 

Покуда плеть нужна холопу. 

Нам свежий ветер перемен 
Всегда вдували через ... 
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Э Соловьев За недостатком времени я вынужден просто декларировать, 
что считаю вестернизацию нашей страны процессом неизбежным. Если Россия 
отвернется от Запада и изберет сколь угодно рафинированную «культурную изоля¬ 
цию по архетипу», она к началу XXI века перестанет существовать не только 
в статусе великой державы, но и в качестве экономически состоятельного госу¬ 
дарства средних размеров. Вестернизация — это и наша историческая обязанность 
(нравственный выбор, вытекающий из раскаяния в тоталитаризме), и уже совер¬ 
шающийся стихийно объективный процесс, который, будем надеяться, необратим. 
Насущная задача состоит, соответственно, просто в том, чтобы рационализиро¬ 
вать поток стихийной вестернизации в духе «западничества» как принципиального 
нравственно-исторического решения. 

Существенным моментом такой рационализации должно стать возрождение исход¬ 
ного усилия западной культуры, которое приходится на XVI -XVIII столетия. 
Давайте попытаемся взглянуть на проблему американских ценностей под этим 
углом зрения. 

Америка XVII XVIII веков, в сущности говоря, представляла собой «лабора¬ 
торно чистую» обновляющуюся Европу. Здесь, как на опытном поле, пышно и быстро 
вызревало то, что в европейских странах еще повсюду глушилось феодально-абсо¬ 
лютистскими сорняками. 

Вопреки широко распространенному социально-романтическому воззрению, 
усвоенному нами в форме Марксова учения о генезисе капитализма, развитие новоев 
ропейской цивилизации начинается вовсе не с пресловутой «атомизации» общества, 
которая выражает себя в росте эгоизма, «ургизма», цинизма, бессердечного чисто¬ 
гана, взаимной утилизации, отчуждения и овеществления. Все это достаточно 
поздние и вырожденные формы новоевропейского духа Подлинной же его колы¬ 
белью следует признать коренную перестройку общинной жизни. На место тради¬ 
ционной, деспотически-альтруистской обшины, знаменитой Оетеіпчѵезеп, пришла 
община, принудительно персонализирующая своих членов. Это — парадоксальная 
коллективность, без и даже против коллективизма. 

В примитивных и традиционных обществах выживали наиболее сплоченные 
человеческие объединения. Выживали в меру жертвенности своих членов. Где-то 
с XV- XVI веков успеха в этом эволюционном социальном соперничестве начи¬ 
нают добиваться такие малые человеческие общности, которые культивируют внутри 
себя состязательность и требуют, порой сурово и жестоко требуют, от своих членов 
деловой самостоятельности, квалификации и своеобразия. На поверхность обществен¬ 
ного бытия проступает одно из самых глубоких, самых эзотерических изме¬ 
рений христианской нравственности. Ведь христианство, как отчеканил недавно 
Борис Парамонов (радио «Свобода»), — это «религия, озабоченная повышением 
качества каждой человеческой личности». 

Первым провозвестием «неколлективистских коллективов», проникнутых этой 
заботой, можно считать обновленные ремесленные цехи и граждански-муниципаль- 
ные ассоциации (юродские республики), отличавшие эпоху Возрождения. Увы, 
они оказались социально нежизнеспособными образованиями, увязшими в трясине 
феодальных традиций. Но огромной жизненной силой обладало то, что пришло 
им на смену Я имею в виду независимые религиозные общины, рожденные Ре¬ 
формацией, прежде всего протестантские. В пору религиозных войн многие из 
этих общин оказались мигрирующими, а потому особо нуждались в экономической 
самостоятельности, самоуправлении и правовом обеспечении. Гачев применил к 
протестантам, порывающим с родной почвой, метафору «матереубийства»; мне 
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кажется, здесь куда более уместен образ «детоизгнания» ранней обреченности 
на скорое взросление вне родного дома. 

Неіависимая христианская общииа, выключенная как из церковной, гак и из 
светской социальной иерархии, - община, сосредоточенная на задаче персональ¬ 
ного спасения каждого своего члена и усматривающая путь такого спасения в состя 
зательном, аскетически последовательном осуществлении христианином своего осо¬ 
бого мирского призвания, — вот, на мой взгляд, первоначало всей новоевропейской 
(атлантической) цивилизации с ее правосознанием, политическими институтами 
и предпринимательски-трудовой этикой. 

Независимая христианская община исторический продукт Европы. Но именно 
она становится автономным базисом американской общественной жизни. Первые 
переселенцы это как бы наиболее раскаленный протуберанец, выброшенный из 
тела Европы, разогретого Реформацией, и разлившийся на новом континенте. 
Пуритане, квакеры, методисты и другие секты, о которых говорил Фурман, представ¬ 
ляют собой не что иное, как реформаторские христианские конфессии «самой 
высокой обновтенческон температуры». Американизм в своем истоке был эссенцией 
новоевропеизма И совершенно непозволительно представлять себе первых амери¬ 
канских переселенцев в качестве бесприютного охлоса, не ведавшего ни устоев, 
ни принципов и деградировавшего до цинично утилитарного нового варварства! 

Прислушаемся к тому, что в первой трети XIX века писал один из самых 
зорких и придирчивых наблюдателей американской жизни Алексис де Токвиль. 
«Все дико вокруг первопроходца, но сам он, можно сказать, есть результат трудов 
и опыта восемнадцати европейских столетий... Он знает прошлое, любопытен к бу¬ 
дущему и внимателен к настоящему. Он — цивилизованный человек, который ре¬ 
шается жить среди лесов и проникает в пустыни Нового Света с Библией, секирой 
и журналами. Трудно представить себе, с какой невероятной быстротой обра 
щается мысль среди этих пустынь». 

По способу социального существования американский первопроходец совершенно 
не отвечает ни Марксову понятию «робинзонады», ни отличительной гоббсианской 
формуле «человек человеку волк». Это христиански востребованный, внутриоб¬ 
щинный индивидуалист, который более всего дорожит признанием своего бли 
жайшего окружения и партикуляризируется по его мере и запросу. 

Независимая христианская община быстро обнаруживает все основные признаки 
самоуправляющейся общины, первичной свободной ассоциации, обрастающей новы¬ 
ми и новыми добровольными, практически ориентированными объединениями. Решать 
проблему «по-американски» значит начинать с создания «общества данной пробле 
мы». Не суждение частного лица н не указ, вытребованный у высшей державной 
власти, а консенсус свободной ассоциации частных лиц — вот что издавна (как 
и сегодня) является основным инструментом американского здравого смысла. Житель 
Нового Света, свидетепьствовал Гоквиль, «прибегает к власти политической только 
тогда, когда решительно не может обойтись без нее. Сперва он будет искать 
поддержки в ассоциациях и институтах местного самоуправления. Да что инсти¬ 
туты? — просто тотчас собираются соседи, и из этого импровизированного еобра 
ния выходит практически достаточная исполнительская власть, которая исправит 
зло еще прежде, чем кто-то надумает обратиться за содействием к политическим 
верхам». 

Я не знаю другого столь же простого и выразительного разъяснения понятия 
«гражданское общество», или, что то же самое, представления о демократии, 
спонтанно выраставшей «снизу», из ткани повседневной социально-практической 
жизни. 

Но и демократия, в абстрактно политическом смысле слова,- либерально-консти 
ту ци они а я демократия, подчиняющая себе государственные структуры, опять-таки 
имеет свой первоисток в независимой христианской общине. Именно здесь впервые 
рождается на свет представление о системе неотчуждаемых личных прав (прав 
человека), каждое из которых эксплицирует свободу совести, как бы развертывая 
ее в направлении хозяйственной независимости, повседневной личной неприкосновен 
ности и граждански-политической самостоятельности. 

В среде американских протестантов вызревает и прорабатывается далее идея 5 
ковенанта» — этот неакадемический, некабинетный прообраз «первоначального об- * 
щественного договора». Ковенанты готовые наброски для конституций отдель¬ 
ных штатов; конституции отдельных штатов содержат в себе все существенные 
идеи федеральной конституции. Она, по сути дела, лишь торжественно оглашает то, 
что уже содержится в головах рядовых граждан. Приходится ли удивляться, что 
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і конституция эта, по ссй день эталонная, была написана в течение всего лишь 

I четырех месяцев’ с 25 мая по 17 сентября 1787 года, тогда как комиссии нашего 

родного парламента работают над Конституцией Российской Федерации вот уже 
I почти два года и едва ли выпесѵт на всенародное обсуждение что-либо достойное 
| имени «цивилизационного образца». 

I В колыбели независимой христианской общины родились, наконец, и такие 

I идеи, как разделение властей, как отделение церкви от государства и особые 
прерогативы независимой судебной власти. 

I С середины XVII века Европа регулярно выбрасывала в Новый Свет масс> 

протестантских и католических рыцарей свободной совести. Спустя примерно сто- 
I летие, она получила из их рук слаженный и проработанный комплекс политико- 
I юридических воззрений. 

Вот это и была первая, самая существенная и радикальная, американизация 
I Европы, пришедшаяся на последнюю треть XVIII века. Продуктом этой америкапи- 

| іации стали французская Декларация прав человека и гражданина (1789) и су¬ 

дебные реформы, начавшиеся в ряде стран континентальной Европы. 

Первая в истории американизация никак не покрывается словом «подражание» 

В ней не было никаких заимствований «американского образа жизни». Запад¬ 
ная Европа впечатлялась прежде всего «американским образом мысли», радостно 
распознавая в нем то, что издавна вынашивалось христианской культурой, что 
уже существовало в качестве намека, высказанного Возрождением, Реформацией 
и ранним Просвещением. 

Мне кажется, это и есть тот единственный тип американизации, о котором 
нам сегодня имеет смысл говорить. Я убежден, что Россия, как и Западная Европа 
в конце XVIII века, может опознать себя самое в зеркале первоамерикапизма 
вспомнить (блаюдаря Америке), что ее культуре вовсе не чужд христианский 
персонализм и что культура эта не раз (особенно решительно в начале XX сто¬ 
летия) обращалась к идеалу общины как свободной самоуправляющейся ассоциации 
индивидов. 

Заимствовать современные американские институты и практически еще вовсе 
не значит осваивать основные американские ценности. Последние гораздо полнее 
раскрываются в генезисе гражданского общества США. Опыт этого генезиса лежит 
достаточно далеко в прошлом, чтобы его можно было просто имитировать, напя¬ 
лить на себя, как мы напяливаем джинсы, или биржевые конторы, или институт 
президентской власти Опыт генезиса можно только воспроизвести, наследуя ему 
не по букве, а по дѵху. 

Думается, что решающую роль в таком воспроизведении должна сыграть идея 
«низового» самоуправления 

Мы привыкли понимать под демократией институты великодержавного типа, 
а рассуждая о «дальнейшей демократизации», чаще всего сбиваемся на разговор 
о новых политических партиях, пользующихся всероссийским признанием. Мн грезим 
всенародными референдумами по поводу Курильских островов, но сплошь и рядом 
представления не имеем о том, как демократически решить вопрос об асфальтовой 
дороге, которая разрушается под окнами нашего дома. Это совершенно не по-амери¬ 
кански’ это по-российски Но еще вопрос, выражает ли это некие последние и 
неодолимые устои «российской ментальности». 

Не гак давно Центральное телевидение позволило нам присутствовать при 
живом рассуждении Солженицына. И вот к чему пришел этот мыслитель, до мозга 
костей русский, но проживший около двадцати лет на Северо-Американском конти¬ 
ненте: спасение России в -(Демократии малых территорий», «демократии малых 
пространств» 

Есть старое русское слово «земство», с которым давно мучаются переводчики. 
Но вот парадокс - американский «штат» в его первоначальном бытии — это и есть 
в сущности автономная земская власть. Говоря сегодня о возрождении «земских» 
начал, мы вольно или невольно устремляемся к американскому идеалу территориаль 
ной автономии И уж лучше делать это исторически сознательно, а не зажмурившись. 

Думаю, что идея территориальной автономии не может обидеть ^или напугать 
* ни один из народов, проживающих ня пространстве России. Пожалуй, даже верно 

I обратное: национальные автономные республики едва ли чувствуют себя «на равных» 

II со стомиллионным колоссом, который наши националисты все чаше определяют 

■ §; как «государство Русь». Иное дело Соединенные Штаты России, в которые 

республики эти входили бы наряду с другими соразмерными им самоуправляющи- 
мися единицами. 


Трудно предвидеть, насколько федерация типа Соединенных Штатов России 
будет способствовать социальному и экономическому развитию нашей страны. 
Каковы условия российского прогресса — об этом сегодня вообще позволительно 
только гадать. Но с большой долей уверенности можно утверждать, что террито¬ 
риальные автономии оказались бы серьезным препятствием на пути социальных 
регрессий, начинающихся «из центра». Восстановление тоталитаризма в масштабах 
всей России было бы в этом случае если не исключено, то существенно затруднено. 
На августовский путч в Москве Казахстан и Украина ответили в соответствии 
со своим «правом на самоопределение вплоть до отделения». Почему этой возмож¬ 
ности лишены Поволжье, Алтай или Дальний Восток? 

В любом случае проблема освоения американских ценностей — это вовсе 
не проблема подражаний, актуальных заимствований. Для заимствовании скорее 
подходит Западная Европа (особенно поучителен для нас послевоенный опыт ФРГ, 
ее путь от тоталитаризма к демократии). Но вот что касается азов демократизма 
и азов правосознания, то в этой области иет лучшего наставника, '.ем США 
в пору их гражданско-политического становления. 


Между Евразией и Азиопой 


Г) 


С. Кургинян Пока мне показалась наиболее интересной идея насчет «попа 
и гармони». Действительно, большая проблема в том, нужна ли попу гармонь. 

Но решать ее нужно, исходя из той реальности, которая в мире начинает склады¬ 
ваться: песенка Буша спета, Билл Клинтон — это неоизоляционизм внутри при 
вильсоновских словах — во вне. Единственный очаг контроля, который для них 
остается, - это Израиль. 

Поэтому вопрос не в том, нужна ли попу гармонь. Вопрос еще и в том, 
нужен ли гармони поп. Я утверждаю, что совершенно не нужен. И это первая 
мысль, которую я хотел бы подчеркнуть. 

Вторая мысль заключается в том, что при анализе этой темы произошла, 
с моей точки зрения, очень забавная вещь. Дискуссия развернулась в неких 
парамаркеистских парадигмах — тот же универсализм, экономический детерминизм, 
и толку ли, что сегодня произошел перескок с марксистской утопии на утопию 
либеральную? Околопартийная академическая элита простосменила утопию. И я хочу 
поделиться соображениями по поводу того, какой странный характер приобрели 
некоторые ключевые формулы в ее сознании. 

Это две главные формулы: «общечеловеческие ценности» и «права человека». 

Что касается общечеловеческих ценностей, то здесь существуют закономерные 
вопросы. Ценности формируются в культуре и религии, — но пусть мне кто-то 
укажет, что такое общечеловеческая культура и общечеловеческая религия! А если 
их нет, пусть мне ответят, откуда и как строятся общечеловеческие ценности? « 

Где субстанция, в которую я выхожу из национальной культуры, чтобы начать 5 
их строить? Сегодня в качестве такой субстанции, по-видимому, мыслится наука, 
сциента: то есть считается, что общечеловеческой культуры и религии нет, зато 
есть общечеловеческая наука — вот мы в нее войдем, а оттуда будем ценности 
строить... Но понятно, какие это будут ценности, то есть какую мелодию этот 
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о-і «пои» сыграет на этой «гармони»,— миру тошно станет! Понятно, да? Это будет 
'і | ультрарационализм самого худшего типа. 

I Теперь — с правами человека. Ну о каких правах человека идет речь? Граждан- 
I ские уничтожены, сожжены в огне наших национальных конфликтов, социальные 

* I растоптаны реформой. Все понятно, казалось бы. Нет, предполагаются еще какие-то. 
о| Какие? Это подсказывает очень забавная трансформация, которую данная идея 
ж претерпевает в нашей действительности. Тут говорится не о правах человека, 
I I а об абсолютном суверенитете личности. Но ведь абсолютно суверенная личность — 
І | это дьявол. И это, по-моему, всем ясно. 

* I Значит, ультрарационализм плюс ультраиидивидуализм — это и будет та сумма, 
& 1 та адская смесь, которая здесь возникает в результате трансплантации иекото- 

4 | рой, скажем условно, американской позитивистско-прагматистской идеи. То есть 
Ъ I возникнет новая суперутопия, для меня вполне «черного» типа, которая, по-видимому, 

* может быть потом экспортирована. Я убежден, что предметом экспорта скоро 

5 I будет не сырье, потому что его вывозить будет нельзя, и не трудовые ресурсы, 

потому что кому они нужны, а именно какие-то достаточно сомнительные социокуль¬ 
турные технологии и глобальная нестабильность — как раз это и будет тем экспортом, 
который отсюда последует и который, по-видимому, кому-то нужен. 

Вот как разворачивается в России «модернизационная спираль». Прекратить 
этот разворот можно, лишь раз и навсегда сломав теоретический фундамент, 
на котором строилась трансплантация теории модернизации в русскую социокуль¬ 
турную субстанцию. Показав, что теория модернизации, очевидно, здесь ие работает. 
Почему она не работает — это самое главное. Видимо, потому, что Россия существо¬ 
вала и существует именно как глобальная общецивилизационная альтернатива За¬ 
паду. Вопрос не в русском национализме (что он такое — это отдельный разговор). 
Вопрос не в том, что превыше России в мире и кто прав — Горбачев с унитарными 
ценностями или Ельцин с национальными интересами. На самом деле все горит, 
а гармонь с проколотыми мехами шипит, ие извлекая никакой мелодии. 

Почему? Потому, что Россия обладает своим глобальным потенциалом мировых 
идей. Она обладает своими ценностями, своими идеями именно мирового класса, 
и только мирового. Взамен общечеловеческим ценностям и правам человека естествен¬ 
но выступает русская альтернатива. Она есть альтернатива общемировая. Строго 
говоря, вопрос заключается в том, благодатен или безблагодатеи мир. Протестантский 
мир и здесь я тоже не буду открывать Америку — безблагодаген. (Именно 
поэтому с мамой — если воспользоваться метафорой Гачева — можно делать что 
угодно, ибо в ней нет благодати. В ней нет Божьей матери.) А для русского 
православного сознания это, безусловно, не так. И поэтому вопрос в том, суще¬ 
ствует ли еще православная русская традиция. Существует она или не существует? 
Если все еще существует, то сегодня впервые настал момент, когда либо с этих 
карт будут ходить, либо наступит глобальная катастрофа. 

Русское общество так же, как и западное, решает одну проблему соотнесения 
трансцендентного и имманентного. И есть главная проблема это проблема спасе¬ 
ния, в соответствии с которой строятся все институты. Они то откуда строятся? 
Потому что их ведь можно строить до полного очумения. Парламент, потом 
президентскую республику. Вопрос между тем один: как в русском обществе, 
в сегодняшнем его состоянии, может быть соотнесено трансцендентное и имма¬ 
нентное и какова сегодня та идея спасения, которая может обеспечить главный 
синтез русского общества — духовный. 

После этого может произойти политический синтез, идеологический и т. д. 
И если мы не решим эту проблему, то она будет решаться традиционным российским 
способом. Потому что пока русский народ силен, он целуется со всеми и все в себя 
берет. А потом становится слабым, все это выплевывает назад, и мы знаем, 
что происходит дальше. Сегодня именно это может случиться. Поэтому, я думаю, 
эти теоретические вопросы имеют вполне практическое политическое значение. 

И наконец, последнее. С точки зрения истории, американцы — детская площадка. 
Они очень молодые ребята. Им все время кажется, что общество проходит только 
один цикл — оно постоянно секуляризируется. Поскольку они сели иа одной полу- 

* волне этого ритма - секуляризация-сакрализация — и двигались только в ней. ѵ них 
; естествен такой опыт. Оии экстраполируют отрезок прямой иа всю ось истори- 
| м ческого времени и получают конец истории. Но русское-то общество знает, что 

секуляризация и сакрализация — это ритмический процесс, и мы сейчас — в конце 
этой секуляризационной волны. Мы — в эпохе, когда сакральное становится пред- 
метом дня. 
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И пусть Россия отвечает за то, как будет соединено «новое» и «постновое 
время, потому что Запад и тем более Америка на этот вопрос не ответят. А если 
самого вопроса ие будет, то какой тут постиндустриализм, какой постлибералшм! 
Этого всего просто не будет. 



А Панарин: Современные западные политологи часто упоминают о различии 

мещлу англо-американской и коитииентальио-европейской политической культурой. 

Мне кажется, что за этим различием скрывается старое, восходящее к первым 
векам нашей эры противостояние римской идеи единого пространства и германской 
идеи локальных суверенитетов племенного, этнического типа. С тех пор, как герман 
ские варвары разрушили Римскую империю, единое пространство иа Западе исчезло 
на полторы тысячи лет. Появление демократических государств в Западной Европе 
само по себе не решило проблему единого цивилизованного пространства. Европа 
в течение столетий была театром периодически возникающих гражданских войн, 
раздирающих единое европейское отечество. И воцарение демократических режимов 
ие смогло положить этому конец. Когда-то Раймон Арои задал вопрос 

Арнольду Тойнби: могут ли западные демократии воевать между собой? Оба согла¬ 
сились с тем что да, могут. Мир пришел в Западную Европу извне вместе 

с американским протекторатом в 1945 году. В этом отношении США возродили 
«римскую» идею, обеспечивая реванш над германской идеей безграничного феодаль¬ 
ного суверенитета и положив конец вытекающей из него геополитической анархии. 

Идеология единого Запада пришла из США, взявших на себя роль новой 
Западной Римской империи (я здесь вспоминаю определение США Раймоном Ароном 
как «имперской республики»). США навязали Западной Европе идею единого 

(гомогенного) геополитического пространства, обособленного от хаоса «варварской 
периферии». 

Но аналогичная проблема организации единого цивилизованного пространства 
пусть даже ие без известного ущерба для культурного многообразия — всегда была 
и на Востоке, в российской Евразии В этом, я думаю, и состояла миссия рос¬ 
сийской государственности между Прибалтикой и Таджикистаном. 

В этом плане Россия воспроизводит образ второй Римской империи. Восточной. 
Сейчас, когда рушится государственность, мы все — демократы, европоцентристы, 
западники (а я был максималистом западнического принципа) — увидели, что на 
территории Евразии идет перманентная гражданская война. То есть рухнул цивили¬ 
зованный принцип «единого пространства», олицетворяемый Россией в качестве 
Третьего Рима. В этом смысле Третий Рим не был ни пропагандистской 
выдумкой первых идеологов самодержавия, ни поверхностной аналогией, а речь 
в самом деле шла о великой цивилизационной идее. Оказывается, перманентная 
гражданская война племен, народов, рас и т. д. на территории Евразии не отно¬ 
сится к исторической палеонтологии — оиа тотчас же вернулась к иам, как только 
руки российского Атланта, держателя свода, ослабели. 

В этом смысле идея «второго мира» (наряду с первым, западным, и третьим 
афро-азиатским) имеет глубокий смысл. Эта идея была в свое время подана в виде 
передовой формации Миф этот бесславно рухнул, но означает ли это и окоичатель- і 
иое крушение образа второго мира (или второго. Восточного Рима)? 5 

Я считаю не лишенной оснований гипотезу, что идея второго мира будет \ т 
воспроизведена в обозримом будущем: за ней стоят массовые чаяния гражданского 
мира и стабильностшкоторых идея национального суверенитета не дает, которые 
грозит похоронить активизирующийся племенной принцип. 
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[единое цивилизованное пространство в Евразии означает решение проблем 
евразийской специфики, в противном случае «первый Рим» нас поглотит, что 
угрожало бы миру потерей многообразия и возрастанием энтропийных тенденций, 
не отделимых от вселенского униформизма. 

Но в связи с вопросом об особой цивилизационной модели — евразийской (от¬ 
личной как от западной, атлантической модели, так и от новейшей тихоокеанской, 
олицетворенной «новыми индустриальными тиграми») — возникает другой вопрос: 
окончились ли космогонические процессы образования новых цивилизаций или 
в «геологическом» отношении наш мир еще молод, и его скрытая тектоника способна 
и впредь порождать цивилизационные новообразования? 

Мне представляется, что наше современное западничество являет своеобразный 
исторический оппортунизм: предпочитают присоединиться к уже готовой, апроби¬ 
рованной атлантической модели, чем идти на риск исторического творчества. За¬ 
падничество формулирует дилемму, с которой трудно согласиться: либо присоедине 
ние к Западу, либо провал в варварство. 

Современная этносоциология и культурная антропология своими профессиональ¬ 
ными средствами давно уже развенчали эту линейную перспективу и реабилитиро¬ 
вали культурное и цивилизационное разнообразие мира. К тому же и по чисто 
прагматическим соображениям надо иметь в виду: у Запада не хватит сил контроли¬ 
ровать всю ойкумену. Запас разнообразия, имеющийся в арсеналах Запада, явно 
недостаточен для того, чтобы предлагаемые им решения годились везде и всюду. 
Вместо единой мировой цивилизации будут и впредь существовать разные ци¬ 
вилизационные модели, признающие основополагающие универсалистские ценности, 
ни по-своему их интерпретирующие и дополняющие. Плюрализм культур без мощных 
цивилизационных скрепок сам по себе не обеспечивает коммуникабельности народов 
мира и стабильности. Но и проект единой мировой системы обернулся бы 
кошмаром униформизма, губительного для исторического творчества и разнообразия 
общественной жизни. Плюрализм цивилизаций — вот тип промежуточного реше¬ 
ния, свободного как от иллюзий «нового мышления», так и от постмодернистского 
кокетничанья с новым варварством, «скифством». 

Говоря о втором мире (или «втором Риме»), я вовсе не взыскую восточной 
экзотики, не хочу, чтобы опять восторжествовало антизападное самобытничество 
ни в коей мере! Но я еще раз повторю, что Западная Европа отличается от США 
одним принципом — не демократическим, а цивилизационным, то есть Западная 
Европа воплощала некую идею германского этноцентричного суверенитета, а Аме¬ 
рика единой цивилизации. В этом смысле я тоже думаю, что мы можем позаимство¬ 
вать европейские демократические идеи, а вот цивилизационную идею единого го¬ 
могенного пространства — своего, евразийского — вот эту идею, я думаю, нам пред¬ 
стоит так или иначе воплощать, осваивая роль «второго Рима», отличного от США. 
Американский мир экономикоцеитричен (разумею под экономикоцентризмом спе¬ 
цифические интеграционные механизмы, спаивающие его в надэтнический синтез). 

Я думаю, что в отличие от первого «второй Рим», евразийский, предполагает 
некие духовные принципы интеграции, нам пока еще не ясные. То есть повторяю: 
космогонический процесс идет. И именно потому, что он идет, нарождаются новые 
миры, нам и не дано сейчас, оставаясь в рамках прежнего мира, прояснить 
контуры нового. 


В Толстых: Итак, что же выяснилось после нашего только что происшедшего 

«открытия» Америки? Выяснилось, что судьба в лице Колумба подарила миру 
страну, которую в известном смысле можно принять за образец цивилизованного 
развития. Это несмотря на все ее несовершенства, пороки и прегрешения. Выяснилось, 
что влияние ее на остальные страны и континенты скорее институциональное, 
чем духовное. Ибо первое с теми или иными поправками и оговорками многими 
принимается и усваивается, а второе, будучи очень заразительным и внешне впе¬ 
чатляющим, встречает мощное сопротивление и противодействие. И наконец, ка- 
| жется, впервые мы так согласно подошли к выводу, что никакая Америка (равно, 

5 как и Европа, и Япония) Россию не спасет и не вытащит из ямы, в которой 

I „ она сейчас очутилась. Ей предстоит выбираться собственными силами, полагаясь 
на себя, на свой материальный и духовный ресурс. У России действительно «особая 
|,і стать», и ее «аршином общим не измерить», как проницательно, без желания 
прослыть патриотом заметил когда-то Тютчев ф 
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Программа «Лицей» осуществляется 
при участии и поддержке 
Международного фонда 
«Культурная инициатива» 

КАФЕДРА 

М Кирюшкин 

Вопросы к педагогике 


Дикий гусь не имеет намерения 
оставить след на воде. 
Вода не имеет желания удержать 
отражение гуся 

Избранные чаньекие изречения 


Как можно обсуждать проблему вос¬ 
питания детей? Делиться личным опы¬ 
том? Выделять «первоочередные цели»? 
Моральные ценности? А может быть, де¬ 
лать обобщения на историческом опыте? 
Все эти тенденции присутствуют сегодня 
в педагогических дискуссиях, но, как 
видно по состоянию современной школы, 
так никуда и не приводят. 

Начиная статью по педагогике, можно 
было бы выложить перед читателем мно¬ 
жество критических штампов, можно бы¬ 
ло бы пуститься в исследовательские ре¬ 
минисценции, можно, наконец, придумать 
и выложить собственную педагогическую 
систему, призванную осчастливить «по¬ 
томков». Но почему-то не хочется... Не 
разумнее ли сейчас ограничиться лишь 
некоторыми субъективными замечания¬ 
ми «по поводу», послушать друг друга? 
Мы же так давно себя не понимаем... 

Попробуем сначала обратиться к рас¬ 
ширяющейся сегодня практике педаго¬ 
гических инноваций, точнее, к подходу 
к инновациям в педагогике. Авторские 
школы, с которыми мне удалось позна¬ 
комиться, отличаются друг от друга в ос¬ 
новном своими организационными аспек¬ 
тами там ломают голову, как классы 
оформить, какое расписание придумать, 
как запрограммировать отношения уче¬ 
ника и учителя и т. п. А для цементиро¬ 
вания коллектива привлекают идеологи¬ 
ческие средства (в качестве идеологии 
может выступать все, что угодно: и идея 


об общем доме, и осознание себя частью 
общего дела, как это практикуется 
в японских фирмах, и многое другое). 
Что же касается содержательной части 
школьной жизни, то ее обогащение по¬ 
чему-то понимается как механическое 
умножение числа кружков, секций, введе¬ 
ние новых предметов, «погружений» 
и т. д. То есть доводят до предела ста¬ 
рую идею школы - табу внутри этой 
идеи сняты, но сами границы по-преж¬ 
нему остаются незыблемыми. Все это 
весьма напоминает усилия заключенных 
по благоустройству своей тюрьмы: за¬ 
навесочки на окнах, цветы у входа... 
и высокие стены с вооруженной охраной. 

Абсурд — предполагать, что человек, 
обременный множеством предрассудков 
и идеологических мифов, сможет по-но¬ 
вому работать на ниве воспитания и об¬ 
разования в силу одного только своего 
убеждения или идеала. Ведь идеалы не¬ 
насилия можно проповедовать насильно 
и быть жадным в своем бескорыстии. 

Зачем, например, понадобилось педа¬ 
гогическим проектировщикам искусст¬ 
венно «цементировать» школьный дух 
(а именно этот процесс, как правило, 
и идет в новых школах)? Зачем нужны 
объединяющие силы в педагогическом 
коллективе? Что за мотивы работают 
тут? Ответ, как мне кажется, прост: страх 
хаоса, страх неизвестности вообще. На 
какой-то стадии работы появляется силь¬ 
ное желание просчитать вероятное бу¬ 
дущее, как можно тщательнее отделать 
алгоритм воспитания, дабы исключить 
по возможности всякие «сюрпризы». 
В итоге рождается «педагогическая си¬ 
стема», продуктом которой являемся 
и мы, уважаемый читатель. 

Возникает вопрос: а иет ли иной объ- 
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единяющей сиды? Ведь основой ддя со¬ 
трудничества людей, посвятивших себя 
воспитанию детей, может стать просто 
любовь к ним. Мысль, наверное, не но¬ 
вая. Однако здесь важно разобраться, 
какое содержание вкладывается в слово 
«любовь». Разумеется, это не та любовь, 
которой мы любим конфеты.^ Под лю¬ 
бовью к детям я подразумеваю преж¬ 
де всего понимание многовековой нело¬ 
кальной обусловленности их индиви¬ 
дуальных склонностей и пороков. Дея¬ 
тельность такой любви приносит свои 
результаты, но, как ни странно, важнее 
всего оказывается именно неожидание 
результатов ! 

Остановимся на секунду. Обдумаем 
последнюю фразу. Ожидание результата 
всегда предполагает наличие образца. 
Не так ли? Нам нужно зиать. чего мы 
ждем. Подобный образец — результат 
нашего прошлого и, как мы выяснили, 
он механически наследуется. Но разве 
можно подходить к вечно меняющемуся 
и живому настоящему с искусственными 
рамками мертвого опыта? Разве при этом 
не подменяется схемой внимание к реаль¬ 
ной действительности? 

Педагог-«проектировщик», как мы уже 
поняли, боится непредсказуемости, его 
шаблоны бессильны перед напором но¬ 
вого. Тогда почему бы нам пока не успо¬ 
коиться в отношении организационной 
стороны дела? Не логичнее ли прежде, 
чем создать «новую школу», попытаться 
«создать» новых учителей? «Новых» — 
не значит по-новому обученных или по- 
новому объединенных, «создать» — не 
запрограммировать или вымуштровать. 
Речь идет о создании каждым педагогом 
самого себя.. 

Нс жажди успеха в мире. 

Не вписть в заблужденіи — 
зтп уже успех. 

Избранные чаньские изречения 

Наше стремление измениться часто 
имеет в своей основе стяжательство: мы 
все хотим свести к минимуму разрыв 
между тем, что есть, и тем, чего бы 
хотелось. Отсюда возникает мотив «эф¬ 
фективности», эффективности не в отно¬ 
шении технологических линий и образ¬ 
цов лекарств, а в отношении живых лю¬ 
дей — наших с вами детей. 

Результат эффективности педагоги¬ 
ки — нонсенс, если под ним понимают 
какие-то достижения в поведении или 
образе мыслей ребенка. Конечно, тер¬ 
мин «эффективность» может быть упо¬ 
треблен государством — заказчиком за¬ 
конопослушных граждан, но я надеюсь, 


что читатель отбросил шовинистическую 
цензуру в своем сознании. Для ребен¬ 
ка «эффективность» — это ничто, все ре¬ 
шает понимание собственных ошибок, ко¬ 
торые мы так часто совершаем в дет¬ 
стве и несем через всю жизнь, как пра¬ 
вило, непонятыми. 

Далее во всех педагогических проек¬ 
тах постулируется воспитание как какой- 
то целевой процесс. Иначе за него и ие 
берутся. Но понятно же, что когда перед 
педагогом ставят цель, он начинает смот¬ 
реть иа ребенка только через ее приз¬ 
му, воспитание при этом исчезает, а оста¬ 
ется лишь насилие. Насилие шаблона 
и схемы над живой действительностью. 
Благими намерениями и разговорами 
о счастье и впрямь мостят дорогу в ад.. 

Всеми утопистами счастье представля¬ 
лось набором неограниченных удовольст¬ 
вий. Одиако, как мне кажется, счастье 
скорее сродни психологической свободе 
от собственной обусловленности, подчи¬ 
ненности вектору «удовольствие - стра¬ 
дание», по которому выстраиваются все 
наши мотивы. 

Ставила ли какая-нибудь из многочис¬ 
ленных педагогик перед собой задачу 
воспитать счастливого человека именно 
в этом смысле? Не ориентированного на 
успех и хорошо адаптированного в об¬ 
ществе интеллектуала, а именно счаст¬ 
ливого и чувствительного человека? Я та¬ 
ковой не зиаю... И хотя счастье часто 
постулируется разными педагогиками 
как жизненная цель, все реальные уси¬ 
лия направляются на наращивание 
средств. Но цель и средства — это одно 
и то же, и ничего кроме них у человека 
сегодня ие остается. Как-то само собой 
считается, что воспитание призвано 
«вооружить» ребенка для дальнейшей 
жизненной борьбы, а счастье... оно где- 
то далеко, это уже конечный резульі^т 
жизни, ее итог, ее мечта. Счастливыми 
по-настоящему бывают лишь единицы, 
да и то вопреки существующему воспи¬ 
танию. 

Сделаем шаг в сторону. В основании 
отношений «учитель — ученик» лежит 
представление об учителе как о меха¬ 
нической матрице (субъекте) и учени¬ 
ке как обрабатываемой заготовке (объ¬ 
екте). Форма «матрицы» меняется в за¬ 
висимости от господствующей идеологии 
и общественной морали. Соответственно 
будет меняться и контур «заготовки». 
Заказчиком в такой системе выступает 
любое подчиненное социальное образо¬ 
вание — государство, церковь, семья, 
фирма и т. д. Налицо замкнутая, само¬ 
воспроизводящаяся система, в которой 
утопическое сознание человека непре¬ 
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рывно проецирует идеалы, образцы бу¬ 
дущего и создает в соответствии с ними 
веши, общественные институты и отноше¬ 
ния, а также критерии для дальнейшей 
деятельности, то есть самопрограмми¬ 
руется. 

Все здание субъект-объектных отно¬ 
шений держится на страхе «я» перед 
неизвестностью, страхе смерти индиви¬ 
дуального Эго. Сам страх имеет слож 
ную природу. Это знак целого состоя¬ 
ния обусловленности гигантского мно¬ 
гомерного потока. Внутри него — и мыс¬ 
ли пишущего, и мысли читающего, и все 
философии, и карма, и реинкарнации, 
и гороскопы, и религии, и человеческий 
бог... Это определенное состояние энер¬ 
гии, многократно повторенное и отражен¬ 
ное на всех уровнях бытия — личности, 
семьи, государства, планеты. Да что 
толку говорить о том, что не имеет ни 
начала, ни конца! Рассматривается вы¬ 
ход из потока или хотя бы создание 
предпосылок для этого выхода внутри 
глобальной обусловленности. И первой 
такой предпосылкой должна стать инди¬ 
видуальная психологическая свобода пе¬ 
дагога, свобода от реакций его собствен¬ 
ного «я» (что, разумеется, ие предпо¬ 
лагает борьбу с ним или его отбрасы¬ 
вание). 

Пробуждаясь в Пустоте, которая 
раскрывается через смерть Эго, 
вы осознаете свою «таковость». 

Это — та основа , к которой 
мы должны вернуться и от которой 
мы должны были бы стартовать. 

Из традиции чань буддизма 

Что делать тут педагогическим проек¬ 
тировщикам? Их мало интересует инди¬ 
видуальность воспитания, его способ¬ 
ность работать над своим «я», этим комп¬ 
лексом условностей, накопленных за 
жизнь и унаследованных от далеких пред¬ 
ков. Их прежде всего интересуют зна¬ 
ния, сила воли, способность создать авто¬ 
ритет и поддержать дисциплину... 

Свобода же от обусловленных реак¬ 
ций своего «я» предполагает в первую 
очередь качественную спонтанность жиз¬ 
ни. Она, по выражению В. Налимова, 
«реальность другого мира». Спонтан¬ 
ность «не подчиняется причиино-следст- 
веиным связям, ие персонифицируется 
(персонифицируются лишь ее проявле¬ 
ния), ие принадлежит времени и, при¬ 
надлежа другому миру, не может уми¬ 
рать в нашем». Можно сказать также, 
что спонтанность — это ипостась любви 
и внимания... 

Спонтанность жизни при психологиче¬ 
ской свободе от «я» снимает субъект- 


объектную оппозицию в отношениях 
«учитель — ученик». Возникает целост¬ 
ный процесс учения-общения (ведь 
учиться важнее, чем знать) Читатель 
видит, что это ие имеет ничего общего 
с каким бы то ни было идеалом или же 
схемой. Отношения здесь спонтанны, так 
как не предполагают процесса типа «са¬ 
мосовершенствования личности» или 
«воспитания гармоничного человека». 
Такое — вовсе не выдумка и периодиче¬ 
ски «случается» с нами, и мы, как пра¬ 
вило, надолго запоминаем возникающую 
при этом атмосферу искренности, люб¬ 
ви и понимания. Одиако повседневные 
отношения мы строим совсем не так. 
Мы боимся. 

Описание состояния — это не само со¬ 
стояние, научить ему, как и научить быть 
воспитателем, нельзя. Однако можно 
расставить акценты, разобрать паши 
ошибки 

Одна из глубоких ошибок современ¬ 
ного воспитания — культ знания. Ничто 
ие ново в мире знания. Мировая фило¬ 
софская и религиозная литература об¬ 
ширна и многоаспектна. Почему же су¬ 
ществует разрыв между истинами, сфор¬ 
мулированными цивилизацией, и способ¬ 
ностью их преподавать? Орфики, Аристо¬ 
тель, Платон, герметики, патристика, 
дзен, русский космизм и т. д. Где все 
это застревает по дороге в школу? По¬ 
чему хранится невостребованным даже 
учителями? 

Кажется, подобное происходит пото¬ 
му, что мы даже само понятие «учение» 
подменяем простым усвоением знаний. 
Но знание — лишь жизненный след пони¬ 
мания, а не освещенная дорожка впе¬ 
реди понимающего. Знания — пустые 
скорлупки, если они не наполнены лич¬ 
ным опытом, не оживлены целостным 
пониманием действительности. Можно, 
таким образом, сказать, что разрыв меж¬ 
ду мировой философской, религиозной 
и бытовой, повседневной культурами 
есть разрыв между знанием и понима¬ 
нием. 

В этой связи еще одной ошибкой, вы¬ 
текающей из культа знания, становится 
постановка в один ряд вопросов воспи- 
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тания и образования. Конечно, о воспи¬ 
тательно-образовательном процессе мож¬ 
но говорить как об единой системе, но 
не горизонтальной, рядоположениой, 
а вертикальной, иерархичной. Образова¬ 
ние — это нижний, вспомогательный уро¬ 
вень, обеспечивающий адаптацию чело¬ 
века в обществе. Оно предоставляет тре¬ 
буемые знания, но не должно навязы¬ 
вать их. Воспитание — верхний уровень, 
направленный на оказание помощи в раз¬ 
витии индивидуального поиимаиия це¬ 
лостности жизни, на получение самой 
возможности учиться. И именно об этом 
уровне не вспоминают прошлые и ны¬ 
нешние педагогические проектировщики. 

Уток. вышитых на ковре, 
можно показать другим. 
На игла, которой их вышивали, 
бесследно ушла из вышивки. 
Избранные чаньскне изречения 

Расставим некоторые акценты: нара¬ 
стающий во всем мире психологический 
кризис требует пересмотра самих осно¬ 
ваний нашей цивилизации. Имеющие 
место распад и разложение могут, ко¬ 
нечно, продлиться еще много сотен лет, 
но, думаю, это не утешит читателя. Все 
человеческие взаимоотношения в школе 
и обществе развиваются в колее куль¬ 
турной обусловленности совершенно ме¬ 
ханическим образом. «Вытащить» из та¬ 
кой колеи может лишь индивидуальное 
понимание. 

Мир сложен, но требует от человека 
безупречно простой жизни, невинного со¬ 
стояния ума и сердца, не отягощенного 
хитростями «жизненного опыта». Ключ 
к такому пониманию безадресная и не¬ 
персональная отдача себя. Умирание 
«собой» и непрерывное рождение в дви¬ 
жущемся потоке любви к тому, что есть 
вокруг, в жажде жизни, существующей 
независимо от потребностей стяжающе¬ 
го удовольствий «я». 

Не правда ли, весьма похоже на пред¬ 
ложение всем педагогам стать святыми? 
А что же делать иа нашем греховном 
уровне? — может спросить читатель. Да 
и существует ли сама возможность что- 
либо делать на этом уровне? Не надо 
торопиться. Не будем бояться остаться 
без результата. Вспомним, ведь все уто¬ 
пии возникают из-за страха чего-то не 
достичь, кем-то не стать, то есть из-за 
сравнения. Нам же сравнивать не с чем. 
Мы не знаем другого, кроме того, что 
есть. 

Рассуждая методом от противного, мы 
Д • должны хотя бы выяснить, а что же нам 
** следует отбросить уже сегодня? Что ста¬ 


ло якорем для нашего мышления и не 
дает ему спонтанно и целостно разви¬ 
ваться и развивать своих детей? Чего 
же нельзя делать в педагогике? 

Наверное, нельзя начинать с идеала, 
схемы — это ведет к самоизоляции и 
превращению коллектива педагогов-еди- 
номышленников в секту, а воспитате¬ 
лей — в насильников иад сознанием де¬ 
тей. Это все при желании можно отбро¬ 
сить. Труднее другое — в действиях учи¬ 
теля не должно быть личного мотива. 
Не должно быть отождествления себя 
с воспитуемым, «облагодетельствования» 
его согласно своим представлениям о 
счастье, сентиментальности в созерца¬ 
нии «детишек». Требуется максимально 
спокойная (иа верхних уровнях — спон¬ 
танная, иа организационном уровне — 
плановая) работа с семьями, друзьями 
ученика, то есть фактически хорошо бы 
работать со всей его жизнью в целом, 
включая туда и самого себя. 

Уже сегодня можно убрать царящий 
в школах культ знания и вытекающее 
из него интеллектуальное неравенство. 
Тогда не понадобятся никакие соревно¬ 
вания и сравнения детей по любым кри¬ 
териям вообще. Разумеется, с таким под¬ 
ходом совершенно несовместима ориента¬ 
ция ребенка на успех, на конечный ре¬ 
зультат, на достижение выгоды или пре 
стижа, то есть всего того, что вытекает 
из сравнения. В подобной ситуации от 
падает необходимость в системе оценок 
со всеми существующими экзаменами 
(хотя частичные формальности оставить 
можно). 

И последнее: нельзя в педагогике дей¬ 
ствовать средствами, отличными от це¬ 
лей воспитания. Иными словами, нельзя 
в достижении понимания проблемы ис 
пользовать другие средства, кроме са¬ 
мого понимания. Любое насилие «во имя» 
будет нести в себе и насилие как цель. 

Читателю еще не стало грустно от про¬ 
читанного? Ведь по сути предлагается 
отрицание основ нашего с вами мира. 
Отрицание ие из-за ненависти к нему, 
а из понимания его природной тупико- 
вости. Чтобы родилось новое, старое 
должно умереть... Его нельзя «разрушить 
до основания» — оно должно умереть 
в наших сердцах. «Вот еще! — восклик¬ 
нет кто-то. — Опять новая утопия, ясно 
же, что так ничего ие выйдет». И не 
выходит, потому что мы так смотрим. 
Нам сегодня не с кого брать пример — 
мы все, как сейчас любят говорить, «в од¬ 
ной лодке», и «где сокровище наше, там 
и сердца наши будут». 
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АКТОВЫЙ ЗАЛ 


Р Фрумкина, доктор филологических наук 

Пространство поступка 

Перечитывая Лидию Гинзбург 


В детстве, в эвакуации, мне постоян¬ 
но не хватало книг: я читала так быст¬ 
ро, что толстой книги едва хватало иа 
два вечера. А вечера в темной и голод¬ 
ной Перми были бесконечными. Остава¬ 
лось лишь по многу раз читать одно 
и то же, — увы, не любимые «Три муш¬ 
кетера», а то, что случайно попадалось 
под руку. С тех пор у меня сохранился 
некий страх перед «бескиижьем», понуж¬ 
дающим к случайному чтению, и отвра¬ 
щение к вынужденному перечитыванию 
уже известного. 

Особое же пристрастие к тому, что 
от перечитывания становится — или мо¬ 
жет стать — глубже, богаче, сформиро¬ 
валось далеко не сразу. 

К тому моменту, когда оио стало осо¬ 
знанным, оказалось, что не все книги, 
которые некогда были мною самой за¬ 
числены в данный разряд, действитель¬ 
но выдерживают это испытание. Не при¬ 
несло радости обращение к «Войне и ми¬ 
ру», многократно перечтенной в юности. 
От Тургенева осталась только «Первая 
любовь», от Чехова — «Скучная исто¬ 
рия» и письма Странным образом две 
книги, во многом определившие мое ми¬ 
ровоззрение, книги, под «знаком» кото¬ 
рых я прожила полтора десятилетия,— 
«Игра в бисер» Гессе и «Чума» Камю — 
оказались не подходящими для перечи¬ 
тывания. Похоже, главное в них стало 
частью меня самой, а то, что ие стало, 
проходит мимо. 

Уже давно, кроме книг для работы 
и справочников, я стремилась иметь «во 
владении» только поэзию, русскую клас¬ 
сику и книги, заключавшие некий лич 
ный смысл, отражавшие для меня «бег 
времени». Желание прочесть очередную 
новую книгу означало, что ее надо взять 
в библиотеке или у друзей: слишком 
большой роскошью было бы добавлять 
к уже имевшимся тысячам томов книги, 
которые потом будут напоминать лишь 
о мимолетно удовлетворенном любопыт¬ 
стве. 

В 1986 году я получила в подарок 
книгу Лидии Яковлевны Гинзбург «Ли¬ 
тература в поисках реальности». Дра¬ 


гоценность этого дара открывалась мне 
лишь постепенно. Но и первое впечат¬ 
ление побудило сделать все возможное, 
чтобы стать обладателем двух ее следую¬ 
щих книг — «Человек за письменным сто¬ 
лом» и «Претворение опыта». Однако 
тогда я не вполне понимала, какую роль 
суждено сыграть этим текстам в моей 
жизни. 

Литературоведческие работы Л. Я- Гинз¬ 
бург я читала давно. Что бы они для 
меня ни значили, в контексте этих за¬ 
меток существенно лишь, что они не ста¬ 
ли личным переживанием Напротив того 
(это слог Л. Я., сейчас так не пишут), 
так вот, напротив того, ее проза и глав 
ным образом размышления в жанре за¬ 
писных книжек и дневниковых отрывков 
(в терминах Л. Я.— «промежуточная ли¬ 
тература») оказались для меня откро¬ 
вением. В книгах Лидии Гинзбург я об 
рела то, что французы называют «пп 
Ііѵге с!е сНеѵе!» буквально «книга, ле¬ 
жащая у изголовья» (близкое к нему 
русское выражение - «настольная кни¬ 
га» для меня несет неуместный в дан 
ном случае оттенок утилитарности). 

Наверное, нелепо признаваться в том, 
что в своем уже довольно почтенном 
возрасте я все еще ищу: ищу Книгу 
(не Книгу книг, а именно Книгу), ишу 
Человека (не Человека на все времена, 
или Вечного человека, а просто Чело¬ 
века). В сущности, я ищу этические об¬ 
разцы, точнее говоря, не столько гото¬ 
вые образцы, сколько пути этического 
выбора, пригодные для сегодняшней 
жизни. 

Если понимать этизацию как акцент 
на философском осмыслении хотя бы соб¬ 
ственной жизни, то в кризисные време 
на такое осмысление ощущается как не- 





^ обходимость. Человек в принципе не спо- 
ці собен к жизни в хаосе. Ои не столько 
ы-. должен осмыслить этот хаос, сколько 
У вынужден это делать, чтобы сохранить 
5 себя как личность. Скажем, создаются 
^ такие защитные механизмы, которые 
позволяют увидеть в хаосе некие зако¬ 
номерности. Или человек решает, что 
перед лицом потомков он обязан, по мень¬ 
шей мере, свидетельствовать о том, в ка¬ 
кие времена ему довелось жить. Глядя 
на своих детей, кто-то вспомнит строку 
Кушнера «Смысл жизни в жизни, 
в ней самой» и решит, что, поскольку 
собственное бытие от хаоса отстоять 
не удается, то отныне цель в том, чтобы 
дети были сыты и в безопасности. 

Бывают времена и обстоятельства, ког¬ 
да иные формы осмысления бытия, кро¬ 
ме осмысления собственной жизни, про¬ 
сто невозможны. По-видимому, Лидии 
Яковлевне Гинзбург выпал именно этігг 
удел. Публикация ее прозы являет нам 
мир человека, внутренний опыт которого 
богат настолько, что ничто не может 
его обеднить или обессмыслить. 

В 1973 году Лидия Яковлевна писала 
о том, что ее записи были отложены, 
покуда писалась последняя книга по 
истории и теории литературы: «Счита¬ 
лось, что мои читатели меня подождут. 
Но сейчас, возобновляя работу, вижу, 
что читатели психологически меня не 
дождались». Тогда ей было 72 года. Она 
тем не менее продолжала писать еще 
в 1989, и, по словам ее знакомой, кото¬ 
рые она сама цитирует, писала «все 
круче». 

А. С. Кушиер, которого с Л. Я. свя¬ 
зывала тридцатилетняя дружба, публи¬ 
куя в 1992 году записи двадцатых — 
тридцатых годов, не печатавшиеся при 
ее жизни, с горечью заметил, что после 
смерти Л. Я в 1990 году количество 
упоминаний ее имени в печати резко 
сократилось. Видимо, сократилось коли 
чество цитат, но, быть может, это один 
из моментов, благодаря которым тексты 
Л. Я- избегли профаиироваиия. 

Я думаю, однако, что именно сейчас 
проза Л. Я- обретает своих читателей. 
Я не уверена, что это именно тот круг 
людей, о которых в 1973 году Л. Я. пи¬ 
сала, что они «психологически не дож¬ 
дались». Может быть, это совсем дру¬ 
гие люди. Они не столько дождались, 
сколько доросли, дозрели до определен- 
| ного уровня бесстрашия, которое необ- 
2 ходимо для восприятия этих текстов. 

І т Свои большие работы Л. Я. называла 
«аналитической моделью катастрофиче- 
ского опыта чувства». Я бы сказала, 
Ч* что ее творчество в целом позволяет 


нам понять, что и в катастрофические 
времена существует особое пространст¬ 
во — пространство поступка. 

Я ничего не знаю о том, как склады¬ 
валась повседневная жизнь Л. Я-, и не 
только не имела счастья слушать ее, 
но не была даже знакома с кем-либо, 
кто ее Лично знал: в моей жизни она 
представлена только своими текстами. 
Однако же я близко знала других лю¬ 
дей того же поколения и сходного масш¬ 
таба. Быть может, поэтому я восприни¬ 
маю написанное ею как живой голос, 
а не как литературу. 

Думаю, что последнее особенно важно. 

Та глубина самоанализа, которую мы 
находим у Л Я , ее отстраненная бес¬ 
пощадность в анализе этической подопле¬ 
ки любых поступков — своих и чужих — 
свойственна действительно избранным. 
Не говоря уже о таланте, который нужен, 
чтобы написать об этом. Понимание 
масштаба ее проницательности требует 
от читателя немалых усилий. Но в той 
мере, в которой в обществе живут и дей¬ 
ствуют люди такого калибра, существует 
и возможность непосредственного вос¬ 
приятия их поступков и суждений. 

В этом случае даже те, кто еще слиш¬ 
ком юн, чтобы последовательно размыш¬ 
лять о том, что есть свобода, достоин 
ство, этический выбор, имеют возмож¬ 
ность вбирать в себя атмосферу, созда¬ 
ваемую этими людьми. И тогда образцы 
поведения усваиваются неосознанно и не¬ 
посредственно, представая как данность. 
Анализ же, позволяющий прийти к по¬ 
ниманию, оправданию либо осуждению, 
может быть сильно отодвинут во вре¬ 
мени, иногда на многие годы. 

В этой связи интересно задуматься 
о том, как формировались представле¬ 
ния о должном у моего поколения. (Мой 
опыт позволяет судить только о горожа¬ 
нах: я ничего не знаю о среде, описан¬ 
ной, например, Ф Горенштейиом в «Зи 
ме 53 года».) По возрасту это «шести¬ 
десятники» Мы в прямом смысле могли 
бы быть учениками Л. Я По ее собствен¬ 
ным словам, учеников у нее не было, 
«потому что ни один ленинградский вуз 
ие пускал меня на порог. Меня запре¬ 
тили». Это написано в 1987 году! 

За малым исктючением, детство и от¬ 
рочество тех, кто родился в конце два¬ 
дцатых — начале тридцатых годов, про¬ 
шли не столько в семье, сколько во дво¬ 
ре и в школе. Родители работали чуть 
ли не круглосуточно; потом отцы воева¬ 
ли, матери затемно вставали в очереди, 
затем, едва зайдя домой, бежали на ра¬ 
боту, а в выходные из последних сил 
копали огороды или меняли на толкучке 
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что-то менее нужное на жизненно необ¬ 
ходимое. 

Я почти не помню семей, где были 
бабушка и дедушка, но если и была 
бабушка, то она непрерывно что-то чи¬ 
нила, штопала, стирала. Удивительно ли, 
что сердцами школьников этой поры так 
часто владели учителя, и чаще всего 
учителя литературы. Времена расцвета 
математических школ были еще впереди, 
ио несомненно, что первые поколения 
«матшкольников» любили своих учителей 
прежде всего за их человеческую неза¬ 
урядность Хотя слов таких, скорее все¬ 
го, не зиали. 

Большинство наших школьных учите¬ 
лей были весьма немолоды — мы по воз¬ 
расту годились им в дети, а то и во 
внуки. Я бы не хотела их идеализиро¬ 
вать, но чего в иих определенно не было, 
так это корысти и нелюбви к молодости. 
А что в них, несомненно, было — это 
ие просто любовь к своему предмету, 
ио ощущение своей миссии. В годы бес¬ 
просветности и молчания год за годом 
Анна Алексеевна Яснопольская читала 
вслух замершему классу стихи и прозу 
русских классиков. Воспоминания о том, 
что значили эти уроки для тех, кто учил¬ 
ся у нее еще перед войной, я случайно 
нашла в одной из книг покойного Сер¬ 
гея Львова. 

Анна Алексеевна была замкнута, тре¬ 
бовательна и отгорожена от нас возра¬ 
стом и ролью У нее не было прозвища, 
что само по себе примечательно. О ее 
прошлом я ничего не зиаю, но, скорее 
всего, она была из тех, кого Л. Я. опи¬ 
сала как «поколение иа повороте». 

Напомню: даже лучшая московская 
школа 1943— начала пятидесятых го¬ 
дов — это школа без Достоевского, без 
«серебряного века», не говоря уже о Бу¬ 
нине и Цветаевой, имена которых просто 
не упоминались. Это времена «постанов 
лений», растоптавших Ахматову, Зощен¬ 
ко и Шостаковича, борьбы с космопо¬ 
литизмом и, наконец, массовых арестов, 
начавшихся в 1948. Наивно было бы 
думать, что в эти времена между люби¬ 
мым учителем и учениками могла су¬ 
ществовать атмосфера доверительности. 
Для учителя, — во всяком случае, учи¬ 
теля московской, ленинградской или 
киевской школы — это был бы смертель¬ 
ный риск в буквальном смысле слова. 
Однако и здесь существовало простран¬ 
ство поступка. 

О постановлении 1946 года на наших 
уроках литературы не было сказано ни 
слова, ио в связи с Пушкиным были 
прочитаны ахматовские стихи о «смуг 
лом отроке» и некоторые «царскосель¬ 


ские» строфы. Как писала Л. Я. еще 
в 1932 году, «классическая книга выде¬ 
ляла из себя ходячие знаки эмоциональ¬ 
ных и социальных смыслов». Представ¬ 
ления о нравственности, благородстве, 
личном мужестве вытекали из углублен¬ 
ного изучения эпохи декабристов. Через 
Грибоедова был открыт Тынянов и Гер- 
шензон, через Пушкина — пушкинисти¬ 
ка, через Блока — такое издание, как 
довоенное «Литературное наследство». 

Огромное внимание было уделено Бе¬ 
линскому и Герцену. Разумеется, этих 
авторов следовало читать полностью, 
а не в каких-то «извлечениях». В ре¬ 
зультате я в девятом классе прочла двух¬ 
томник Белинского и «Былое и думы». 
Тем самым возникла возможность вос¬ 
приятия жанров качественно иных, не¬ 
жели художественная литература. Ока¬ 
залось, что можно найти в авторе собе¬ 
седника. Что текст взывает к спору. Что 
с книгой надо работать. 

Разумеется, внимательно читались все 
комментарии. Авторами многих коммен¬ 
тариев были достойнейшие умы того вре¬ 
мени. Л. Я. Гинзбург в том числе Ее 
имени моя память не удержала, зато 
многие другие имена — Бонди, Цявлов- 
ский, Азадовский, Томашевский, Эйхен¬ 
баум, Оксман — очень рано оказались 
на слуху. Комментарии изобиловали 
ссылками на имена, события и обстоя¬ 
тельства, о которых иначе мы бы никог¬ 
да не узнали. 

Разумеется, сегодня я понимаю, по¬ 
чему Л. Я. с такой горечью писала: 
«А мы все комментируем, комменти¬ 
руем..». Дело ведь не в том, что можно 
было только комментировать. Ужас в том, 
что всерьез и комментировать было 
нел ьзя. 

Такое впечатление, что многие книги 
приходилось выпускать просто без вся¬ 
кого справочного аппарата, хотя эти 
издания были рассчитаны на читателя, 
который в комментариях весьма нуж¬ 
дался. Откройте Станиславского, «Моя 
жизнь в искусстве». У меня эта книга 
(седьмое издание, весна 1941 года) по¬ 
явилась не без влияния все той же 
А. А. Яснопольской, как раз в разгар 
арестов 1949 года. Краткий именной ука- 
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затель: Бунин И. А; Мейерхольд В. Э., 
Малевич (без инициалов!); Чехов М П 
и далее в том же роде. Наверное, Ста¬ 
ниславский был единственным, у кого 
нельзя было потребовать не упоминать 
о расстрелянном к тому времени Мейер¬ 
хольде. 

Мой отец родился в 1890 году, и по¬ 
тому я помню его печальные реплики 
«в сторону»: «Ребенок растет на Твер¬ 
ской без Бунина, Куприна и Леонида 
Андреева». Любопытно, что у меня хва¬ 
тило чутья не спрашивать Анну Алек¬ 
сеевну о Бунине И А. 

В записи 1988 года «Две встречи» 
Л. Я. упоминает о том, что в 1952 году 
в Госиздате «безнадежно валялась» ее 
книга о Герцене. Она вышла лишь в 1957, 
но Л. Я. всегда было тяжело о ией 
вспоминать, поскольку книга несла на 
себе отпечаток определенного компро¬ 
мисса с цензурой. 

Сегодня трудно вообразить, что конк¬ 
ретно можно было изъять из книги о Гер¬ 
цене по цензурным соображениям; впро¬ 
чем, мне как раз понятно, что придрать¬ 
ся можно было к чему угодно. В те 
годы Л. Я. комментировала два герце- 
новские издания семитомное и тридца¬ 
титомное. По ее словам, после того, как 
ее выжили из университета в Петроза¬ 
водске, это был для нее единственный 
источник заработка. В связи с этой ра¬ 
ботой ей приходилось общаться с неким 
Э., литератором, членом Союза писате¬ 
лей и крупным оперативным агентом 
«органов». Он, между прочим, и написал 
отрицательную рецензию на ее книгу, 
а заодно иавел на нее органы, дабы 
начать дело о вредительстве в литера 
туроведении. 

Там же Л. Я. пишет: «Внешность у не¬ 
го была инфернальная». Любопытно, 
что я могу это подтвердить: Э. жил в на¬ 
шем дворе на Тверской (редкий случай, 
когда конкретные события моей жизни 
пересекаются с биографией Л Я.). Од¬ 
нажды в конце сороковых годов отец 
показал мне человека в берете и ска¬ 
зал: «Никогда не разговаривай с иим. 
Он сотрудник». Откуда отец об этом 
знал? Наша семья была далека от лите¬ 
ратурных кругов... 

Л. Я. так описывает свое состояние 
после первого десятичасового допроса 
в потрепанном номере гостиницы «Ок¬ 
тябрьская»: «В первый день я пришла 
домой поздно. (. .) Потом я стояла 
у остывающей печки и думала сосредо¬ 
точенно о том, что главная сила, един¬ 
ственная защита человека — это способ¬ 
ность к самоубийству, что это последняя 
мера достоинства. Об этом Достоевский 


сказал Кирилловым Но беспричинный 
акт Кириллова — это самоубийство как 
свобода Тогда как наше самоубийство 
это необходимость и для раба единствен¬ 
ная возможность волеизъявления». 

Вот она, «тайная свобода»! — свобо¬ 
да как пространство этического выбора 
и последнего достойного поступка. По¬ 
ражает пе столько готовность автора 
к уходу из жизни, сколько способность 
осмыслить это как свою силу и свободу. 

Описанные Л. Я- события происходят 
в конце 1952 года. Ей — всего пятьде¬ 
сят, но за спиной у нее 1937 год, ленин¬ 
градская блокада, гибель ближайших 
друзей, запрет преподавать и печатать¬ 
ся. Подлинное величие — это, наверное, 
и значит: стоять ночью у остывающей 
печи в ленинградской коммунальной 
квартире и сосредоточенно думать о по¬ 
следней свободе. 

Александр Кушнер, который был, как 
я уже сказала, дружен с Л. Я. лет три¬ 
дцать, написал в заметке-некрологе «Па¬ 
мяти Л. Я Гинзбург» горькие слова о том, 
что ее по-иастоящему не заметили стар¬ 
шие современники и не оценили ровес 
иики. Я не берусь судить о старших 
современниках. Что касается ровесников 
Л. Я., то мало кому из них выпал счаст¬ 
ливый жребий прожить столь долгую 
жизнь. К тому же в кругу ровесников 
восхищение талантами и мужеством мо¬ 
жет сопрягаться ие только с известным 
безразличием, но иногда и с чисто эмо¬ 
циональным отторжением. Да и общее 
прошлое — и какое прошлое! — не обя¬ 
зательно объединяет людей. 

Судя по тому, что пишет сама Л. Я , 
последние двадцать пять — тридцать лет 
она много и с сочувственным интересом 
беседовала и общалась с молодежью. 
Я уверена, что те очень еще молодые 
люди, кто в шестидесятые годы пере¬ 
печатывали для нее иа машинке опубли¬ 
кованные ныне записи, прежде всего 
просто любили ее и, скорее всего, бла¬ 
гоговели перед нею как перед челове¬ 
ком, не склонившим головы. Атмосфе¬ 
ра, неизбежно создаваемая личностью 
подобного типа, замечательна тем, что 
оиа, как воздух, осознается не столько 
присутствием, сколько исчезновением 

Не знаю, говорила ли она своим мо¬ 
лодым друзьям, что «для того, чтобы 
быть выше чего-либо, надо быть не ниже 
этого самого». Но я не сомневаюсь, что 
одна из ее любимых мыслей — об иерар¬ 
хии этических выборов — в этом кругу 
обсуждалась. Человек, вообще говоря, 
не может обходиться без надежд и ил¬ 
люзий. Удивительное свойство мышления 
Л. Я ие в том, что у нее иллюзий не 


92 


было, а в том, что одновременно, как 
бы боковым зрением, она постоянно ви¬ 
дела грань, отделяющую иллюзии от 
реальности. 

Поразителен ее очерк «Собрание», да¬ 
тированный 1974 годом. «Поведение — 
выбор между предложенными возмож¬ 
ностями и выбор ограниченный. Выбор 
прежде всего предлагает история, у ко¬ 
торой в определенный момент для опре¬ 
деленной среды есть свои варианты. (...) 
История не вообще предлагает свои воз¬ 
можности, но предлагает их группе, сре¬ 
де...» 

Далее, обсуждая расстановку сил в се¬ 
мидесятые годы, Л. Я. продолжает: 
«Правые, в свою очередь, есть чинов¬ 
ничьего типа и националистического 
И множество между ними гибридов и пе¬ 
реплетений. Есть почвенничество органи¬ 
ческое, с семейными навыками и связя¬ 
ми, даже с предрасполагающей внеш¬ 
ностью, в виде, например, хорошо расту¬ 
щей бороды. Туда же ведет и многое 
другое — неистребимость жестоких расо¬ 
вых инстинктов, потребность выхода из 
идеологического вакуума, мода, то есть 
неудержимое примыкание, подключение 
к существующей ценностной ориентации. 
Но, может быть, всего больше соблазн 
неизъяснимой легкости, простоты, с кото¬ 
рой добывается столь нужное человеку 
чувство превосходства, избранности, а 
заодно врожденное право на житейские 
преимущества». 

Да, история не вообще предлагает свои 
возможности. Меня всегда интересовало, 
много ли в прошлые годы было людей, 
работавших не в метафорических котель¬ 
ных, к которым смело можно отнести 
многие проектные и даже академиче¬ 
ские НИИ, а в котельных всамделиш¬ 
ных. Думаю, н-амного меньше, чем при¬ 
нято считать. Любопытно, сколько из 
этих людей избегло соблазна «неизъяс¬ 
нимой легкости», о которой говорит 
Л. Я.,— соблазна стать коммерческим 
художником, валютным философом и да¬ 
же вариантом хорошо оплачиваемого 
«городского сумасшедшего» где-нибудь 
в Русском центре в университетском го¬ 
роде Бохуме.. 

Да, у истории в определенный момент 
дня определенной среды есть свои ва¬ 
рианты. Лет десять — пятнадцать назад 
различия между ценностными ориента¬ 
циями интеллигентов нередко маскиро¬ 
вались тем, что пространство поступка 
было очень сужено. Отказа от «прича¬ 
стия буйвола» (выражение Генриха Бёл¬ 
ля) было достаточно, чтобы создать ви¬ 
димость если не единения, то хотя бы 
сходства. 


После 1987 года пространство поступ¬ 
ка резко расширилось. И тут оказалось, 
что совсем мало людей, которые имеют 
мужество продолжать заниматься своим 
делом вне зависимости от конъюнктуры, 
с той разницей, что доминировать ста¬ 
ла конъюнктура экономическая. 

Были ли мы действительно свободны¬ 
ми или только воображали себя тако¬ 
выми? Я думаю, что подлинно свобод¬ 
ных людей в обществе всегда очень 
и очень мало. Более того, истинная сво¬ 
бода подобно свободе Лидии Гинз¬ 
бург — это прежде всего трагическая 
свобода. 

Из моих современников трагически 
свободными людьми, несомненно, были 
Сидур и Карабчиевский Однако без¬ 
нравственно ожидать способности к по¬ 
добному выбору от многих, потому что 
безнравственно ожидать от людей спо¬ 
собности к страданию. Иное дело способ¬ 
ность к состраданию: ее можно и сле¬ 
дует ожидать от интеллигента Неспо¬ 
собный к состраданию интеллигент — 
это просто нонсеис. Рынок же, на кото¬ 
рый интеллигентов призывают незамед¬ 
лительно выйти, признает лишь сильных 
и слабых, его язык просто не знает дру¬ 
гих категорий. Свобода этическою вы¬ 
бора с определенного момента концент¬ 
рируется именно в этой точке. 

В уже цитированном очерке «Собра¬ 
ние» читаем: «Если так нужна свобода, 
то не свобода мнений; скорее свобода 
реализации законного стремления к жиз¬ 
ненным благам». 

Свободу мнений мы получили. Оказа¬ 
лось, что в отсутствие второй свободы 
первая далеко не столь безоговорочно 
ценна. На удивление не просто признать 
за всеми равную свободу в стремлении 
к жизненным благам, не навязывая дру¬ 
гим свое понимание блага. Законные 
стремления, разумеется, реальны лишь 
в государстве, где нет голода, террора 
и гражданской войны. Когда мы будем 
уверены, что чаша сия нас миновала, 
возможно, в жизни будет меньше места 
подвигу, но больше пространства поступ¬ 
ков. Вопрос в том, чтобы достойно ориен¬ 
тироваться в этом пространстве 
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Мир , окружающий нас, постоянно меняет свой облик. Отнюдь не последний 
вклад в эти перемены вносит ниука, порождая новые понятия, новые средства 
описания и исследования привычных или только что открытых объектов . Поня 
тийный арсенал науки пополняется порой с необыкновенной быстротой — так, что 
вчера еще надежный ее инструментарий оказывается устаревшим Иные новые 
понятия жестко выбраковываются, и лишь прошедшим суровую проверку на «выжи 
ваемость» суждено оставить свой след в науке Ну а каким то дано перейти 
в понятийный базис не только «своей» области знаний, но получить статус меж¬ 
дисциплинарного. 

Вот обсуждению таких, выходящих за узкоспециальные рамки, понятий нам 
и хотелось бы посвятить ряд публикаций. Отметим лишь, что перу автора «Фракталь - 
ности» принадлежит и статья «Нелинейность» (М 11 за 1982 год), уже обозна 
чившая контуры новой рубрики 


Ю Данилов 

Фрактальность 


В начале было слово 

Слова «фрактал», «фрактальная раз¬ 
мерность», «фрактальность» появились в 
научной литературе сравнительно недав¬ 
но и не успели еще войти в большин¬ 
ство словарей, справочников и энцикло¬ 
педий. Придумал слово «фрактал» (от 
латинского «фрактус» — дробный, неце¬ 
лый) наш современник, математик Бе¬ 
нуа Мандельброт, сумевший открыть 
совсем рядом с нами поистине удиви¬ 
тельный мир, по-новому (или, по крайней 
мере, несколько иначе) взглянув на 
многие, казалось бы, хорошо знакомые 
предметы и явления. 

Мандельброт обратил внимание на то, 
что при всей своей очевидности ус¬ 
кользало от его предшественников, хотя 
встречалось на каждом шагу и буквально 
«лежало иа поверхности»: контуры, по¬ 
верхности и объемы окружающих нас 
предметов не так ровны, гладки и совер¬ 
шенны, как принято думать. В действи¬ 
тельности они неровны, шершавы, изъ¬ 
язвлены множеством отверстий самой 
причудливой формы, пронизаны трещи¬ 
нами и порами, покрыты сетью морщин, 
царапин и кракелюр. 

В арсенале современной математики 
Мандельброт нашел удобную количест¬ 
венную меру неидеальности объектов — 
извилистости контура, морщинистости 
поверхности, трещиноватости и пористо- 
5 сти объема. Ее предложили два мате- 
* матика Феликс Хаусдорф (1868— 
І т 1942) и Абрам Самойлович Безико- 
вич (1891 — 1970). Ныне она заслуженно 
1* носит славные имена своих создателей 
(размерность Хаусдорфа Безиковича). 


Как и всякая новая количественная 
характеристика, размерность Хаусдор¬ 
фа — Безиковича должна была пройти 
проверку на разумность и блестяще 
ее выдержала. Применительно к иде¬ 
альным объектам классической евклидо¬ 
вой геометрии она давала те же чис¬ 
ленные значения, что и известная за¬ 
долго до нее так называемая тополо¬ 
гическая размерность (иначе говоря, 
была равна нулю для точки, единице — 
для гладкой плавной линии, двум — для 
фигуры и поверхности, трем — для тела 
и пространства). Но совпадая со старой, 
топологической, размерностью иа идеаль¬ 
ных обьектах, новая размерность обла¬ 
дала более тонкой чувствительностью ко 
всякого рода несовершенствам реальных 
объектов, позволяя различать и инди 
видуализировать то, что прежде было 
безлико и неразличимо. Так, отрезок 
прямой, отрезок синусоиды и самый при¬ 
чудливый меандр неразличимы с точки 
зрения топологической размерности — 
все они имеют топологическую размер¬ 
ность, равную единице, тогда как их раз¬ 
мерность Хаусдорфа — Безиковича раз¬ 
лична и позволяет числом измерять сте¬ 
пень извилистости. 

Но самое необычное (правильнее было 
бы сказать — непривычное) в размер¬ 
ности Хаусдорфа — Безиковича было то, 
что она могла принимать не только целые, 
как топологическая размерность, ио и 
дробные значения. Равная единице для 
прямой (бесконечной, полубесконечной 
или для конечного отрезка), размерность 
Хаусдорфа — Безиковича увеличивается 
по мере возрастания извилистости, тогда 
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как топологическая размерность упорно 
игнорирует все изменения, происходящие 
с линией, если только они не сопровож¬ 
даются разрывом или склеиванием каких- 
то точек. При этом, увеличивая свое 
значение, размерность Хаусдорфа — Бе¬ 
зиковича не меняет его скачком, как сде¬ 
лала бы «на ее месте» топологическая 
размерность. Нет, размерность Хаусдор¬ 
фа Безиковича — и это на первый 
взгляд может показаться непривычным 
и удивительным принимает дробные 
значения: равная единице для прямой, 
она становится равной 1,02 для слегка 
извилистой линии, 1,15 — для более 
извилистой, 1,53 — для очень извилистой 
и т. д. 

Именно для того чтобы особо под¬ 
черкнуть способность размерности Хаус¬ 
дорфа — Безиковича принимать дроб¬ 
ные, нецелые, значения, Мандельброт и 
придумал свой неологизм, назвав ее 
фрактальной размерностью. Итак, фрак¬ 
тальная размерность (не только Хаус¬ 
дорфа — Безиковича, но и любая 
другая) — это размерность, способная 
принимать не обязательно целые значе¬ 
ния, фрактал — объект с фрактальной 
размерностью, а фрактальность — свой¬ 
ство объекта быть фракталом или раз¬ 
мерности быть фрактальной. 

Дробная размерность?! Немало най¬ 
дется таких, кто с негодованием ска¬ 
жет, что «это уж слишком», что ни о чем 
таком не слыхивали ии они сами, ни их 
отцы и деды. Такого рода аргументы, 
более эмоциональные, нежели убедитель¬ 
ные, свидетельствуют лишь о незнании 
работ Хаусдорфа и Безиковича. Иное де¬ 
ло — ссылка на то, что отцы и деды не 
слыхивали о фрактальной размерности: 
при всей синонимичности дробного и 
фрактального, термин «фрактальный» по¬ 
явился лишь в работах Бенуа Мандель¬ 
брота и заведомо не был известен людям 
старшего поколения Тем же, кто станет 
возражать против «нелепой» (разумеет¬ 
ся, только с их точки зрения) дробной 
размерности, ссылаясь на невозможность 
придать ей наглядный смысл, мы скажем: 
во-первых, иикто не присягал иа цело- 
численность любой размерности только 
на том основании, что наша добрая 
знакомая — топологическая размер¬ 
ность — принимает целые значения, и, 
во-вторых, фрактальная размерность уже 
доказала свою полезность. Что же каса¬ 
ется наглядности, то представить себе 
фрактальную кривую, то есть кривую 
с фрактальной размерностью Хаусдор¬ 
фа — Безиковича, настолько извилистую, 
что оиа уже не классическая линия, 
но еще не плоская фигура, все же лег¬ 


че, чем представить себе наглядно 
какие-нибудь средние статистические по¬ 
казатели. В отличие от некоторых ариф¬ 
метических задач, где целочисленность 
ответа предопределена далеко не всегда 
явно формулируемым требованием 
(вспомним хотя бы «два землекопа и 
две трети» из знаменитого стихотворения 
С. Я- Маршака), среднее число детей 
в семьях, проживающих в какой-нибудь 
местности, вполне может оказаться, на¬ 
пример, равной 1,9. Между тем никому 
не приходит в голову возражать против 
дробных («фрактальных») среднестати¬ 
стических показателей на том основании, 
будто они лишены наглядности. 

Действующие лица 

По досадной традиции, не известно 
кем и когда установленной, современные 
науки в большинстве учебников принято 
излагать как некую безликую и вне¬ 
временную совокупность более или менее 
согласованных определений, понятий, 
идей и методов. Понять внутреннюю 
логику развития науки, движущие пру¬ 
жины развития и необходимость вве¬ 
дения того или иного понятия из такого 
рода текстов практически невозможно. 

Попытаемся хотя бы немного нарушить 
эту прискорбную традицию. 

Создатель фрактальной геометрии Бе¬ 
нуа Мандельброт родился в 1924 году 
в Варшаве. В 1936 году семья Ман¬ 
дельбротов переехала в Париж, где Бе- 
иуа окончил Политехническую школу 
(1947). 

Ученую степень магистра наук (по 
аэрокосмическим наукам) защитил в 
Калтехе — Калифорнийском технологи¬ 
ческом институте в Пасадене (1948), 
а высшую ученую степень доктора фило¬ 
софии (по математике) — в Париж¬ 
ском университете (1952). До оконча¬ 
тельного переезда в США (1958) Бенуа 
Мандельброт был приглашенным профес¬ 
сором в университетах Принстона, Же¬ 
невы и Парижа. С 1974 года Ман¬ 
дельброт состоит членом совета по науч¬ 
ным исследованиям фирмы / ВМ , а 
с 1984 года — профессором матема¬ 
тики Гарвардского университета. 

Помимо многочисленных статей 
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Бенуа Мандельброта принадлежат три 
ставшие ныне классическими монографии 
о фракталах и их роли в математике, 
естественных и социальных науках: 
«Фрактальные объекты: форма, случай¬ 
ность и размерность» (1955), «Фракта¬ 
лы: форма, случайность и размерность» 
(1977) и «Фрактальная геометрия при¬ 
роды» (1982). 

Число публикаций о фракталах, фрак¬ 
тальной геометрии и фрактальной физике 
(влиянии фрактальной структуры среды 
на протекающие в ней процессы и свой¬ 
ства фрактальных объектов) возрастает 
во всем мире экспоненциально. Столь 
большой и не ослабевающий интерес 
объясняется не столько своеобразной 
модой и новизной, но и принципиаль¬ 
но новыми возможностями, которые 
фрактальность открывает перед совре¬ 
менными науками о природе и обще¬ 
стве. Формулу своего открытия сам 
Мандельброт выразил в следующих по¬ 
этических строках (1984): 

«Почему геометрию часто называют 
холодной и сухой? Одна из причин кроет¬ 
ся в ее неспособности описывать форму 
облака, горы, береговой линии или де¬ 
рева. Облака — не сферы, горы — не 
конусы, береговые линии — не окруж¬ 
ности, древесная кора не гладка, и мол¬ 
ния далеко не прямая... Природа де¬ 
монстрирует нам не просто более высо¬ 
кий, а совершенно иной уровень слож¬ 
ности. Число различных масштабов дли¬ 
ны бесконечно, какую бы цель мы ни 
преследовали при их описании. 

Существование таких структур бросает 
нам вызов, ставя перед необходимостью 
заняться изучением тех форм, которые 
Евклид оставил в стороне как лишенные 
какой бы то ни было правильности,— 
исследованием морфологии аморфного. 
Математики уклонились от этого вызова 
и все более уходили от природы, из¬ 
мышляя теории, не имеющие ии малей¬ 
шего отношения к тому, что доступно 
нашему созерцанию и нашим ощуще¬ 
ниям». 

Исаак Ньютон заметил однажды, что 
если ему и удалось что-нибудь свер¬ 
шить в науке, то лишь потому, что он 
стоял на плечах гигантов. Бенуа Ман¬ 
дельброт неоднократно подчеркивал за¬ 
слуги своих предшественников Хаусдор- 
фа и Безиковича в создании понятия 
дробной размерности, ставшего крае¬ 
угольным камнем всей фрактальной 
науки. 

Феликс Хаусдорф родился в немецком 
городе Бреслау (ныне польском городе 
Вроцлаве) в 1868 году. Окончил в 1891 
году Лейпцигский университет. Под псев¬ 


донимом Поль Монгре выпустил несколь¬ 
ко беллетристических произведений. Про 
фессор Лейпцигского (1902 1910), Бон¬ 
нского (1910-1913, 1921 — 1931) и 

Грейфсвальдского (1913 1921) универ¬ 

ситетов. В 1935 году Хаусдорф был 
отстранен нацистами от преподаватель¬ 
ской деятельности как «неариец». В 1942 
году, опасаясь репрессий со стороны 
гестапо, Хаусдорф вместе с женой и ее 
сестрой покончил жизнь самоубийством. 

Хаусдорфу принадлежит множество 
важных и глубоких результатов в топо¬ 
логии, теории непрерывных групп, ма¬ 
тематическом анализе и других раз¬ 
делах математики. Он внес существен¬ 
ный вклад в разрешение кризиса в ос¬ 
нованиях математики (Мандельброт да¬ 
тирует кризис периодом 1875—1925 го¬ 
дов), написав замечательную моногра¬ 
фию «Основы теории множеств» (1914). 
Дробная размерность Хаусдорфа 
лишь одна из искорок его блестящего 
таланта. 

Другим предтечей теории фракталов 
был Абрам Самойлович Безикович. Он 
родился в 1891 году в России. В 1912 го¬ 
ду окончил Петербургский университет 
и с 1917 года был профессором Перм¬ 
ского университета. 

Научное творчество и преподаватель¬ 
скую деятельность Безиковича отличали 
особое изящество и глубина результатов, 
как правило, тонких и весьма нетривиаль¬ 
ных. Примером тому может служить ре¬ 
шенная (опровергнутая) Безиковичем 
проблема японского математика Какейя, 
которую можно сформулировать так: не 
выводя из плоскости единичный отрезок 
АВ, совместить его с ним же самим 
в перевернутом виде (так, чтобы конец 
В в новом положении совпал с концом 
А в исходном, а конец А в новом по¬ 
ложении совпал с концом В в исходном), 
следя за тем, чтобы отрезок АВ при этом 
замел наименьшую площадь. 

Перевернуть отрезок АВ можно, напри¬ 
мер, двумя способами. Во-первых, по¬ 
вернуть АВ на 180 градусов вокруг 
точки А и сдвинуть на единичное рас 
стояние, чтобы совместить с исходным 
отрезком. При этом единичный отрезок 
АВ заметет полукруг радиусом 1 и 
площадью л/2. Во-вторых, отрезок АВ 
можно повернуть иа 180 градусов вокруг 
его середины При этом единичный отре¬ 
зок АВ заметет круг радиусом 1/2 и 
площадью л/4 А нельзя ли перевернуть 
отрезок АВ так, чтобы он замел еще мень¬ 
шую площадь? Какейя ответил на этот 
вопрос утвердительно, предложив способ 
переворачивания, при котором единич¬ 
ный отрезок АВ заметает внутренность 
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гипоциклоиды с тремя точками возврата 
(заострениями) площадью л/8 и выска¬ 
зал гипотезу, что эта площадь мини¬ 
мальна. 

В разгар гражданской войны (1919) 
Безикович сумел опровергнуть гипотезу 
Какейя, доказав, что единичный отрезок 
можно перевернуть так, чтобы он замёл 
сколь угодно малую площадь! 

О силе полученного результата и впе¬ 
чатлении, которое он произвел на матема¬ 
тическое сообщество, можно косвенно су¬ 
дить по тому, что его автор в 1920 го¬ 
ду был избран профессором Петроград¬ 
ского университета. Сам Безикович, про¬ 
несший через всю жизнь любовь к труд¬ 
ным и красивым («олимпиадным») за¬ 
дачам, называл себя экспертом но ма¬ 
тематической «патологии»: стоило ему 
заподозрить, что какая-то гипотеза не¬ 
верна, как ои ие успокаивался до тех 
пор, пока ему не удавалось построить 
контрпример. 

В начале двадцатых годов Безикович 
был удостоен Рокфеллеровской стипен¬ 
дии, дававшей ему возможность пора¬ 
ботать в лучших зарубежных математи¬ 
ческих центрах, но неоднократные обра¬ 
щения к властям за разрешением на 
выезд неизменно наталкивались иа отказ. 
И тогда мало-помалу созрел план поки¬ 
нуть Россию нелегально. К Безиковичу 
(события происходили в 1924 году) долж¬ 
ны были присоединиться А. А Фрид¬ 
ман — автор знаменитого нестационар¬ 
ного, то есть зависящего от времени, 
решения уравнений Эйнштейна — и ма¬ 
тематик Я- Д. Тамаркин. В последний 
момент из-за болезни А. А. Фридман 
вынужден был остаться. 

Из Латвии, куда беглецы с риском 
для жизни переправились по еще не ок¬ 
репшему льду пограничной реки, Безико¬ 
вич отправился в Копенгаген, где на 
средства Рокфеллеровской стипендии 
смог поработать вместе с Гаральдом 
Бором, братом великого физика Нильса 
Бора, над теорией почти периодических 
функций. Именно в эту теорию и в теорию 
дробных размерностей Безикович внес 
свой наиболее существенный вклад. 

После Копенгагена Безикович в тече¬ 
ние нескольких месяцев работал в Окс¬ 
форде с Дж. Г. Харди, а с 1927 года 
обосновался в Кембридже, где с 1930 го¬ 
да и до конца жизни (Безикович скон¬ 
чался в 1970 году) состоял членом зна¬ 
менитого Тринити-колледжа (колледжа 
Св. Троицы). 

И Хаусдорф, и Безикович были бы не¬ 
мало удивлены, если бы узнали, какой 
интерес вызвали у потомков их работы 
по дробным размерностям 
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И опять, и опять, и опять... 

Среди множества необычных объектов, 
построенных математиками в конце XIX 
начале XX века при пересмотре основа¬ 
ний математики, многие оказались фрак¬ 
талами, то есть объектами с дробной, 
или фрактальной, размерностью Хаус¬ 
дорфа — Безиковича. Все они очень 
красивы и часто носят поэтические на¬ 
звания: канторовская пыль, кривая Пеа- 
но, снежинка фон Коха, ковер Серпии- 
ского и т. д. И все оии обладают 
одним очень важным свойством, кото¬ 
рое роднит их с самой обыкновенной 
прямой. Это свойство называется само¬ 
подобием: все эти фигуры подобны любо¬ 
му своему фрагменту. 

Суть самоподобия можно пояснить на 
следующем примере. Представьте себе, 
что перед вами снимок «настоящей» 
геометрической прямой, «длины без ши¬ 
рины», как определял линию Евклид, и 
вы забавляетесь с приятелем, пытаясь 
угадать, предъявляет ли он вам исходный 
снимок (оригинал) или увеличенный в 
нужное число раз снимок любого фраг¬ 
мента прямой. Как бы ни старались, вам 
ни за что не удастся отличить оригинал 
от увеличенной копии фрагмента: прямая 
во всех своих частях устроена одинаково, 
подобна самой себе, но это ее замечатель¬ 
ное свойство несколько скрадывается 
незамысловатой структурой самой пря¬ 
мой, ее «прямолинейностью». 

Если вы точно так же не сможете 
отличить снимок какого-нибудь объекта 
от надлежащим образом увеличенного 
снимка любого его фрагмента, то перед 
вами — самоподобный объект. Все 
фракталы, обладающие хотя бы какой- 
нибудь симметрией, самоподобны. 

Самоподобие означает, что у объекта 
нет характерного масштаба: будь у него 
такой масштаб, вы сразу бы отличили 
увеличенную копию фрагмента от исход¬ 
ного снимка. Самоподобные объекты об¬ 
ладают бесконечно многими масштабами 
иа все вкусы. 

Разумеется, далеко не все фракталы 
обладают столь правильной, бесконечно 
повторяющейся структурой, как те заме¬ 
чательные экспонаты будущего музея 





^ фрактального искусства, которые рожде- 
[V] иы фантазией математиков и художни¬ 
цѣ ков. Многие фракталы, встречающиеся 
^ в природе (поверхности разлома гор- 
53 ных пород и металлов, облака, турбу- 
лентные потоки, пена, гели, контуры 
частиц сажи и т. д.), лишены геомет¬ 
рического подобия, но упорно воспроиз¬ 
водят в каждом фрагменте статистиче¬ 
ские свойства целого. Такое статисти¬ 
ческое самоподобие, или самоподобие 
в среднем, выделяет фракталы среди 
множества природных объектов. 

Даже простейшие из фракталов — гео¬ 
метрически самоподобные фракталы 
обладают непривычными свойствами. На¬ 
пример, снежинка фои Коха обладает 
периметром бесконечной длины, хотя ог¬ 
раничивает конечную площадь. Кроме то¬ 
го, оиа такая колючая, что ни в одной 
точке контура к ней нельзя провести 
касательную (математик сказал бы, что 
снежинка фои Коха нигде не дифферен¬ 
цируема). 

Не менее необычна и увлекательна 
физика фракталов. Фрактальные среды 
обладают настолько сложной геометрией, 
что многие процессы протекают в них 
не так, как в обычных сплошных сре¬ 
дах, о чем мы расскажем чуть ниже. 

Фрактальные свойства — не блажь и 
не плод досужей фантазии математиков. 
Изучая их, мы учимся различать и пред¬ 
сказывать важные особенности окружаю¬ 
щих нас предметов и явлений, которые 
прежде, если и не игнорировались пол¬ 
ностью, то оценивались лишь приблизи¬ 
тельно, качественно, на глаз. Например, 
сравнивая фрактальные размерности 
сложных сигналов, энцефалограмм или 
шумов в сердце, медики могут диагно¬ 
стировать некоторые тяжелые заболева¬ 
ния на ранней стадии, когда больному 
еше можно помочь. 

Барабан, натянутый иа гладкий или 
фрактальный контур, звучит по-разному, 
и это различие можно использовать 
для диагностики характера контура и оп 
ределения его фрактальной размерности. 

Метеорологи научились определять по 
фрактальной размерности изображения 
иа экране радара скорость восходящих 
потоков в облаках, что позволяет с боль¬ 
шим упреждением выдавать морякам и 
летчикам штормовые :редупреждения. 

Такого рода применений фракталов 
уже сейчас существует великое миоже- 

* ство, и число их все увеличивается. 

* Об одном неожиданном применении и ие 
I менее неожиданном примере природного 

статистически самоподобного фрактала 
мы хотим рассказать несколько под- 
робнее, тем более что это дает иам 


возможность обратить внимание иа одно 
чрезвычайно важное обстоятельство, ко¬ 
торое обычно упускают из виду или за¬ 
малчивают, — роль наблюдателя и раз¬ 
решающей способности приборов при оп¬ 
ределении размерности. 

Велика ли протяженность 
береговой линии Великобритании? 

При разборе архива выдающегося спе¬ 
циалиста по гидродинамике Луиса Фрая 
Ричардсона среди его бумаг были обна¬ 
ружены черновики удивительного иссле¬ 
дования. Несколько перефразируя слова 
Льюиса Кэрролла, можно сказать, что 
при переходе от географии к мелким 
камешкам он обнаружил неограниченное 
увеличение протяженности береговой ли¬ 
нии. Контуры доброй старой Англии 
вели себя совсем не так, как полага¬ 
лось бы евклидовой кривой. Но если 
береговая линия Великобритании не кри¬ 
вая, то что это? Теперь ответ изве¬ 
стен: фрактал. 

Публикуя данные Ричардсона, Ман¬ 
дельброт привел свои оценки фракталь¬ 
ной размерности Хаусдорфа Безико- 
вича для нескольких береговых линий. 
Оии колебались от почти единицы для 
сравнительно гладкого (взгляните на лю¬ 
бую карту!) южного побережья Африки 
до 1,3 — для западного побережья Ве¬ 
ликобритании и рекордной отметки 1,52 — 
для изрезанного фьордами побережья 
Норвегии* 

С точки зрения мухи 

Вопрос о том, является ли данный пред¬ 
мет гладким или фрактальным, сам по 
себе лишен смысла. Ответ на подобный 
вопрос зависит от остроты зрения наблю¬ 
дателя или от разрешающей способно¬ 
сти прибора, которым ои пользуется, 
то есть от того, насколько мелкие де¬ 
тали различает наблюдатель. Гладкая 
поверхность высочайшего класса обра¬ 
ботки при соответствующем увеличении 
будет выглядеть, как горный ландшафт, 
подвергшийся интенсивной бомбардиров¬ 
ке метеоритами. 

Относительно и само понятие размер¬ 
ности. Бенуа Мандельброт иллюстрирует 
это следующим примером. 

Клубок шерсти кажется мухе с большо¬ 
го расстояния точкой (топологическая 
размерность 0). Подлетев поближе, муха 
видит «большую точку» — диск (топо¬ 


* Этой темы журнал уже касался несколько 
ранее. Читайте статью С Курдюмова и Г Ма- 
линеыкого «Парадоксы хаоса», «Знание — сила», 
1993 год, № 3. 
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логическая размерность 2). С еще более 
близкого расстояния муха видит, что пе¬ 
ред ией шар (топологическая размер¬ 
ность 3). Во всех случаях все неров¬ 
ности сглаживаются из-за большого рас¬ 
стояния, и размерность Хаусдорфа — Бе- 
зиковича совпадает с топологической 
размерностью. Подлетев совсем близко, 
муха видит перед собой клубок гладких 
ииток, то есть хитрым образом сложен¬ 
ную пространственную кривую (тополо¬ 
гическая размерность 1). И лишь сев 
на клубок, муха видит пушинки, обрам¬ 
ляющие нить, то есть ощущает фрак- 
тальиость шерстяной нити. 

Какова же «истинная» размерность 
клубка шерсти? Да ее просто не суще¬ 
ствует: все зависит от точки зрения 
наблюдателя, разрешающей способности 
его глаз или прибора. 

Муравей в лабиринте 

Появление фракталов позволило (точ 
иее, по-видимому, позволило) разрешить 
еше одну загадку, издавна мучившую 
физиков: почему в большинстве эмпи¬ 
рических формул, в изобилии встречаю¬ 
щихся в любом инженерном справочни¬ 
ке, показатели степеней в различных 
зависимостях такие «некрасивые», то 
есть выражаются необъяснимо странны¬ 
ми, с точки зрения традиционной фи 
зики, дробными числами типа 1,1378... 
или 2,9315...? Ответ, по-видимому, надле¬ 
жит искать в том, что при разреше¬ 
ниях, достижимых в технике, в игру 
вступает фрактальность среды, поверх¬ 
ности и т. д., не принимавшаяся во 
внимание физиками, но вполне ощутимая 
иа эмпирическом уровне для инженеров. 

Мы уже упоминали о том, что физика 
фрактальной среды иногда сильно отли¬ 
чается от физики сплошной среды. При 
ведем лишь один пример. 

Средний квадрат расстояния, иа кото¬ 
рое удаляется от исходной точки слу¬ 
чайно блуждающая частица (математи¬ 
ческая модель совершенно пьяного гуля¬ 
ки, делающего очередной шаг с равной 
вероятностью в любую сторону), про¬ 
порционален времени, если речь идет 
об обычной, сплошной среде. В фрак¬ 
тальной среде это не так. Даже на глаз, 
без всяких расчетов, видно, что случайно 
блуждающая частица будет удаляться 
от места старта медленнее, так как да¬ 
леко не все направления для нее 
доступны: извилистый канал выбирает 
из множества ранее доступных направ¬ 
лений лишь малое подмножество разре¬ 
шенных направлений. Средний квадрат 
расстояния для фрактальной среды ока¬ 
зывается пропорциональным некоторой 
4* 


дробной степени времени, показатель ко¬ 
торой связан с фрактальной размерно¬ 
стью среды. 

Это, в частности, означает, что диф¬ 
фузия в фрактальной среде происходит 
ие так, как в обычной, сплошной среде. 
Множество препятствий (узких мест, 
крутых поворотов и тупиков) затрудняют 
продвижение частиц и замедляют диф¬ 
фузию. Лауреат Нобелевской премии 
де Жен сравнил частицу, блуждающую 
в фрактальной среде, с муравьем в ла¬ 
биринте. Трудно приходится муравью. 
Отсюда и дробные показатели в раз¬ 
личных зависимостях. 

Замедление диффузии в фракталах 
столь существенно, что она перестает 
удовлетворять классическому закону Фи- 
ка и — как следствие — уравнению 
диффузии. Не спасает положения и по¬ 
пытка ввести переменный коэффициент 
диффузии, зависящий от концентрации 
частиц. Возникает новое, интегро-диффе- 
ренциальное уравнение, содержащее но¬ 
вый необычный объект — производную 
(по времени) дробного порядка, свя¬ 
занного с фрактальной размерностью 
среды. Ситуация несколько напоминает 
финал поэмы Льюиса Кэрролла «Охота 
на Снарка», где одно невиданное чудо¬ 
вище — Снарк — оказывается другим 
невиданным чудовищем — Буджумом. 
Впрочем, причудливость фрактальной 
геометрии в какой-то мере подготавлива¬ 
ет нас к тому, что и физика происхо¬ 
дящих в фрактальной среде процессов, 
в частности диффузии, должна описы¬ 
ваться необычными средствами. 

Эстетика фракталов 

Многие фракталы обладают эстетиче¬ 
ской привлекательностью. Более того, 
они просто неотразимы. Во многих стра¬ 
нах мира демонстрировалась выставка, 
созданная в содружестве с художниками 
бременскими м... (нет, не музыкантами!) 
математиками Рихтером и Пейтгеном. 
На ней экспонировалось около полуто¬ 
раста художественных изображений 
фракталов. Весь мир обошли компьютер¬ 
ные «лунные» пейзажи, выполненные па 
основе фрактальных множеств Бсіі\;у 
Мандельбротом и его сотрудниками 
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Звуковая палитра современных компо¬ 
зиторов может быть значительно расши¬ 
рена за счет звучаний электронных 
инструментов с различными фрактальны¬ 
ми характеристиками. 

Наконец, нельзя не упомянуть и об 
изящной словесности, ибо ей явно недо¬ 
стает свежей фрактальной струи. Какие 
захватывающие приключения ожидают 
Тезея в закоулках фрактального ла 
биринта, где за каждым поворотом его 
может поджидать роковая встреча с Ми¬ 
нотавром! Какой длины должна была бы 
быть в среднем спасительная нить Ариад¬ 
ны, чтобы Тезей мог благополучно вы¬ 
браться из лабиринта-* Смог бы Том 
Сойер вывести Бекки Тэтчер из подзем¬ 
ных фрактальных пещер, и сколько вре¬ 
мени ему для этого потребовалось бы? 

Фракталы позволяют по-новому взгля¬ 
нуть и даже отчасти реабилитировать 
героев некоторых детских сказок, поль¬ 
зовавшихся репутацией отъявленных 
плутов и мошенников. Вспомним хотя бы 
сказку «Новое платье короля» Ганса 
Христиана Андерсена. Если бы портные 
сшили новое платье короля из фракталь¬ 
ной ткани, на изготовление которой 
пошло бесконечное количество шелка, 
бархата и золота, то и тогда король 
вполне мог бы казаться голым. Произ¬ 
несший знаменитую фразу ребенок из¬ 
рек бы очевидную истину, ложность ко¬ 
торой стала бы ясна только при более 
основательном знакомстве с теорией 
фракталов (чего ни в коем случае нельзя 
предполагать и тем более требовать от 
невинного малютки). 


Фракталы неисчерпаемы, как неисчер¬ 
паемы их приложения в науке, технике, 
литературе и искусстве. 

Эпилог 

Наше краткое повествование об одном 
из чудес современной науки — фракта¬ 
лах — подходит к концу. Как всегда, 
когда речь заходит о науке, мы ставим 
не точку, а многоточие — наука про¬ 
должает жить и созидать новое знание. 

Но прежде чем попрощаться с читате¬ 
лем и поблагодарить его за терпение, 
нам бы хотелось предостеречь от одной 
чрезвычайно распространенной и чрезвы¬ 
чайно соблазнительной ошибки. 

С появлением фракталов со всей оче¬ 
видностью стала ясна ограниченность 
описания природы с помощью гладких 
кривых, поверхностей и гиперповерхно¬ 
стей. Окружающий нас мир гораздо раз¬ 
нообразнее, и в нем оказалось немало 
объектов, допускающих фрактальное 
описание и не укладывающихся в жест¬ 
кие рамки евклидовых линий и поверх¬ 
ностей. 

Не следует забывать, однако, о том, 
что и фракталы — не более чем упро¬ 
щенная модель реальности, применимая 
к достаточно широкому, но все же огра¬ 
ниченному кругу предметов и явлений, 
и не претендует и не может претендо¬ 
вать на роль своеобразного универсаль¬ 
ного ключа к описанию природы. Как 
сказал Дж. Б. С. Холдейн, «мир уст¬ 
роен не только причудливей, чем мы ду¬ 
маем, но и причудливей, чем мы можем 
предполагать». 




ОТКРЫТЫЙ УРОК 


Ц Миллер 

Лермонтов 
и «Евгений Онегин» 

С гением всегда трудно. Чтение великих писателей возбуждает мысль и эмоции, 
помогает формироваться идеалам и... стереотипам. Вот тут-то и начинается самое 
интересное. В школе мы как-то привыкаем к мысли, что все гении всегда мыслят 
одинаково правильно, и размышлять особенно не о чем, надо принимать их пози¬ 
цию — и все. Но «гений, парадоксов друг», сказал Пушкин. 

Неожиданности подстерегают нас при перечитывании самого известного, хресто¬ 
матийного. Вот один из примеров 
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В письме к В. II Боткину В Г Белинский писал: «Перед Пушкиным он 
(Лермонтов) благоговеет и больше всего любит «Онегина». Свидетельство Белин¬ 
ского драгоценно, но общо, конкретными же фактами о том, что ценил Лермонтов в 
романе, как относился к его героям и так д^Гаее, мы не располагаем. Между тем к 
любопытным выводам может привести внимательное чтение произведений Лермон¬ 
това. 

Опуская широко известную историю создания стихотворения «Смерть поэта», 
отмечу только, что есть определенное сходство в ситуации: Ленский — Онегин, Пуш¬ 
кин — Дантес. И в том и в другом случае поэт гибнет от руки человека, который 
должен был знать, «на что он руку поднимал». Онегин — друг Ленского, который 
даже «охладительное слово в устах старался удержать», но оказался убийцей его. 
Дантес, довольно долго находясь в том же обществе, что и Пушкин, бывая в домах его 
друзей, неминуемо должен был слышать о том, чем было творчество Пушкина для 
русской культуры. 

Когда параллельно читаешь стихотворение Лермонтова и шестую главу «Евге¬ 
ния Онегина», невольно приходишь к мысли, что Лермонтов в то время находился 
под мощным воздействием романа. Во-первых, большая часть стихотворения написа¬ 
на тем же размером, что и роман Для такого музыкального поэта, каким был 
Лермонтов, ритмическая сторона стиха не может быть безразличной или случайной. 
Он писал о Пушкине «Онегина размером», любимым размером самого Пушкина. 
Во-вторых, сравним языковый строй обоих произведений. 


«Евгений Онегин» 

Поэт погиб но уж его 
Никто не помнит... 

Убийца юного поэта... 

Они друг другу в тишине 
Г отоѳят гибель хладнокровно... 

Чуть из младенческих одежд, 

Увял! 

Но шепот, хохотня глупцов... 

Довольно часто встречаются не только лексические, но и синтаксические, звуковые 
ассоциации, иногда совместные: 


«Смерть поэта» 

Погиб поэт.. 

Его убийца хладнокровно 
Навел удар... 


Увял торжественный венок... 

Коварным шепотом насмешливых невежд. 


« Ну, что ж? убит»,— решил сосед. 

Убит!.. Сим страшным восклицаньем 
Сражен, Онегин С содроганьем 
Отходит а людей зовет. 

Убит приятельской рукой... 

Сражен приятель молодой.. 

Как мысли девы простодушной 

...не дрогнет их рука 
Разбить сосуд клеветника 
Какому злобному веселью. 

Быть может, повод подаю! 


Один, как прежде... и убит! 
Убит! К чему теперь рыданья... 


Сраженный, как и он, 
безжалостной рукой 

Зачем от мирных нег 
и дружбы простодушной... 

Зачем он руку дал клеветникам. 

Не вы ль сперва так злобно гнали.. 
...Что ж? веселитесь. 







Враги! Давно ли друг от друга 
Их жажда крови отвела... 
Татьяна смотрит 
и не видит 

Волненье света ненавидит. 

Ей душно здесь... 


С свинцом в груди 
и жаждой мести... 

Вступил он в этот свет 
завистливый и душный.. 


Очень показательна, на мой взгляд, рифма: 


Он сердцем милый был невежда 
Его лелеяла надежда... 

Быть может (лестная надежда') 
Укажет будущий невежда.. 


Еще одну параллель дает нам 

От хладного разврата света 
Еще увянуть не успев, 

Его душа была согрета.. 


..Коварным шепотом 
насмешливых невежд. 

И умер он с напрасной 
жаждой мщенья, 

С досадой тайною 
обманутых надежд. 

стихотворения Лермонтова: 

Его душа в краю чужом 

в заботах света 

Ни разу не была согрета.. 


черновик 


Есть еще довольно много деталей, более мелких. Нельзя сказать, что на эти 
совпадения никто не обращал внимания раньше. Но, к сожалению, дело ограничива¬ 
лось практически только констатацией. А между тем можно пойти и дальше. 

В образе Пушкина, который рисует Лермонтов, усматривается определенное 
сходство с Ленским. «Невольник чести», «гордая голова», «жажда мести», «не вынес¬ 
ла душа поэта позора мелочных обид» — все это с равным основанием можно отнести 
и к Ленскому, и к Пушкину. Что же касается строк «Угас как светоч дивный гений. 
Увял торжественный венок», то они в гораздо большей степени напоминают словарь 
поэта-романтика Леиского, чем реалиста Пушкина, каким он был в последние годы 
жизни. Но, как видно, Лермонтову в момент создания его стихотворения был ближе 
Пушкин-романтик. Во всяком случае, в черновике «Смерти поэта» он называет Пуш¬ 
кина «певцом Кавказа». А это значит, что перед его мысленным взором был именно 
ранний Пушкин. Наконец, Лермонтов сам наводит читателя на параллель Пушкин 
Ленский, сближая эти образы в строках: 

И он убит — и взят могилой, 

Как тот певец, неведомый, но милый. 

Добыча ревности глухой, 

Воспетый им с такою чудной силой.. 

Эмоционально-положительная оценка Ленского в стихах Лермонтова очевидна, и 
это кажется почти невероятным Почему? Да потому что традиционно сложившийся 
образ Лермонтова, человека и поэта, исключает возможность симпатии к простодуш¬ 
ному, востороженному, пылкому, не знающему жизни и людей Ленскому. Мы 
привыкли думать, что прекраснодушие, благородные идеалы, оторванные от подлин¬ 
ной жизни, которая никак не дает для них оснований, встречала у Лермонтова 
оценки горькие и презрительные. Исключением казались ласковые, проникнутые 
теплотой слова, обращенные к А. И. Одоевскому. В образе этого необыкновенно 
обаятельного человека, привлекавшего самых разных людей, Лермонтов выделяет 
черты, вполне приложимые к Ленскому: «блеск лазурных глаз», «звонкий детский 
смех» и «веру гордую в людей и жизнь иную».. Но оказывается, что симпа¬ 
тия к характерам такого типа у Лермонтова довольно устойчива. Неожидан¬ 
ность... 

Не менее неожиданным кажется резко отрицательное отношение Лермонтова 

I к Онегину. 

II Роман «Евгений Онегин» отличается исключительным лаконизмом в психологиче- 
• ?: ских описаниях. Поэтому особенно обращает на себя внимание настойчивое желание 

Пушкина подчеркнуть страдания Онегина — убийцы Леиского, его потрясенность 
?! случившимся. 
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Убит!.. Сим страшным восклицаньем 
Сражен, Онегин с содроганьем 
Отходит и людей зовет. 

Оставил он свое селенье, 

Лесов и нив уединенье. 

Где окровавленная тень 
Ему являлась каждый день. 

Угрызения совести, как видим, доводят Онегина до галлюцинаций. Проходит 
несколько лет, а он не может избавиться от ужаса содеянного. Образ Ленского 
постоянно присутствует в его душе. В письме к Татьяне — «Еще одно нас разлучило... 
Несчастной жертвой Ленский пал.. Ото всего, что сердцу мило, тогда я сердце 
оторвал. .» Он бежит из деревни, вернее, от себя. «Им овладело беспокойство, 
охота к перемене мест, весьма мучительное свойство, немногих добровольный крест...» 
Но и эіо не помогает. В Петербурге, задумавшись, вспоминая прошлое, в первую 
очередь «...видит он: на талом снеге, как будто спящий на ночлеге, недвижим юноша 
лежит, и слышит голос: что ж? убит!» 

А Лермонтов, создатель первого в России психологического романа, автор 
поразительной по глубине и тонкости психологического проникновения в душу 
человека «Сказки для детей», как будто не замечает этого или даже больше — 
он отметает переживания Онегина единственным эпитетом, которым удостаивает ге¬ 
роя романа Пушкина: Ленский сражен «безжалостной рукой». Это делает возможной 
и еще одну, совсем неожиданную параллель: Онегин — Дантес. Оставляя в стороне 
рассуждения о справедливости такой оценки Онегина, приходится все же констатиро¬ 
вать ее, хотя и удивляясь ей... 

Можно попытаться выяснить и отношение Лермонтова к Татьяне. 

Незаконченный роман Лермонтова «Княгиня Литовская» несет явные следы 
влияния «Евгения Онегина». Не только фамилия героя Печорин, но и отдельные 
ситуации, характеристики действующих лиц заставляют вспомнить роман Пушкина. 
(Интересна и одна описка в рукописи Лермонтова: в первой главе вместо фамилии 
или имени героя написано «Евгений», хотя главное действующее лицо носит имя 
Григорий Александрович, или Жорж.) 

У Пушкина его любимая героиня вызывает глубокое уважение своим ответствен¬ 
ным отношением к жизни, сознанием, что человек не имеет права подвергать 
общественному презрению людей, виновных только в том, что ты когда-то поступил 
необдуманно («...для бедной Тани Все были жребии равны... Я вышла замуж»). 
Теперь муж Татьяны пользуется заслуженным уважением, и она. по ее мнению, не 
имеет права сделать его жертвой своего, хотя и очень глубокого, пронесенного через 
много лет, чувства к Онегину. Совершив бесчестный поступок, она потеряет само¬ 
уважение, достоинство. А без этого она и жить не сможет. Требовательность к себе, 
мысль о том, что человек обязан отвечать за свои поступки, нести свой крест, если 
заслужил его, делает Татьяну столь привлекательной. Она страдает потому, что 
честна: она дала слово быть верной женой и обязана сдержать его, так как не 
способна к сделкам со своей совестью. И кто знает, что такое счастье, — удовлетворен¬ 
ная любовь, глубокая безответная любовь, заполняющая жизнь, или незапятнанная 
совесть? Кто знает? 

Да, конечно, это добродетель — отказ от любви во имя долга. Но только у 
Лермонтова совсем другое отношение к любви. Он требует от женщины без¬ 
граничной преданности. Ничто не может быть, по его мнению, преградой для 
любви: ни время, ни обстоятельства. Он тоскует, что «в наш век все чувства лишь на 
срок», что «вечно любить невозможно». Эта мысль для него непереносима. Его 
требовательность в этом отношении беспредельна: 

Что мне сиянье божьей власти 
И рай святой? 

Я перенес земные страсти 
Туда с собой. 

...Ты не должна любить другого. 

Нет, не должна. 

Ты мертвецу святыней слова 
Обручена. 



Его идеал — вечная любовь. Он ценит в женщине способность любить безоглядно, 
прощать все, жертвовать всем во имя своего чувства. Только такая любовь может 
примирить поэта с жизнью. Близка к этому идеалу Вера Литовская из «Героя 
нашего времени», написанного после незаконченной «Княгини Литовской». В лермон¬ 
товском шедевре Печорин записывает в дневнике: «Надо признаться, что я точно не 
люблю женщин с характером: их ли это дело?..» Вера «не заставляла меня 
клясться в верности, не спрашивала, любил ли я других с тех пор, как мы расстались.. 
Она вверилась мне снова с прежней беспечностью, и я ее не обману: она един¬ 
ственная женщина в мире, которую я не в силах был бы обмануть! Я знаю, мы 
скоро разлучимся опять и, может быть, навеки: оба пойдем разными путями до 
гроба; но воспоминание об ней останется неприкосновенным в душе моей; я ей это 
повторял всегда, и она мне верит, хотя говорит противное». А вот признание Веры: 
«Ты знаешь, что я твоя раба; я никогда не умела тебе противиться.. О, я прошу 
тебя: не мучь меня по-прежнему пустыми сомнениями и притворной холодностью; 
я, может быть, скоро умру, я чувствую, что слабею со дня на день... и, несмотря на 
это, я не могу думать о будущей жизни, я думаю только о тебе». Именно эта 
бесконечная преданность привлекает к ней Печорина. Он отдает себе отчет в том, 
что далеко не всегда был достоин столь глубокого чувства: «За что она меня так любит, 
право, не знаю. Тем более, что это одна женщина, которая меня поняла совершенно, 
со всеми моими мелкими слабостями, дурными страстями». Она говорит что-то о муже, 
о сыне, но это только слова. Как только на ее пути появляется Печорин, она 
забывает о них и только внешне заботится о том, чтобы не скомпрометировать себя. 
И в конце концов она признается мужу, что любит Печорина. «Помню только, что под 
конец нашего разговора он оскорбил меня ужасным словом и вышел». Что же она? 
«Вот уже три часа, как я сижу у окна и жду твоего возврата с дуэли.. Но ты жив, ты 
не можешь умереть!.. Я погибла — но что за нужда? Если б я могла быть уверена, что 
ты всегда меня будешь помнить, не говорю уж любить,- нет, только помнить...» 

Она в такой же степени бескомпромиссна, как Татьяна Но только Татьяне ее 
нравственность не позволяет идти за любимым, если это принесет несчастье другому 
(знаменитое «Но я другому отдана; я буду век ему верна»), ни в чем не виноватому 
человеку, а нравственность Веры в ее абсолютной преданности любимому, ради 
которого она забывает и себя, и других. Для нее существует только он: «Любившая 
тебя не может смотреть без некоторого презрения на прочих мужчин». 

Если для Пушкина Татьяна — «милый идеал», то для Лермонтова такой идеал, 
скорее всего, Вера. В одном случае это воплощенный долг, в другом — чувство. Ясно, 
что эти идеалы несовместимы. Поэтому естественно, что Татьяна-добродетель (вер 
немея к началу — отношению Лермонтова к Татьяне Лариной) неприемлема для 
Лермонтова, и неприязнь к ее живненной полиции становится попятной.. 

Кто из двух великих писателей прав? Наверное, оба. А мы? На чью сторону встанем 
мы? Это уже дело каждого, его характера, «ума холодных наблюдений и сердца 
горестных замет». Впрочем, это уже не литературоведческая проблема. 

(Полностью статья опубликована 
в альманахе Российского открытого университета 
«Татьянин день», 1992 год, № 9.) 


ПОПЕЧИТЕЛЬСКИЙ СОВЕТ 


С Лидиеи Марьяновной Арманд (в девичестве — Тумповской), моей бабушкой, 
я разминулся в этой жизни на пять месяцев Значит, я с ней как бы не знаком. 
Однако действие этого неистового характера на близких и далеких к ней людей 
не могли остановить ни большевистские репрессии, ни сама смерть . Духовный 
заряд Лидии Марьяновны передается по эстафете и не ослабевает с годами . 
По ее жизни, как по камертону, сверяли свои дела ученики школы-коммуны, 
среди них — и мои родители. Оглядываясь на свой путь, я вижу, что невидимые 
лучи этого прожектора и мне вольно или невольно задавали направление на 
развилках жизни, помогали встать и идти , когда случалось горько оступиться. 
Самоотверженная воля Лидии Арманд, горение благородной идеей, какая-то нечело¬ 
веческая жажда отдать всю себя людям заставляют перед памятью необыкновен¬ 
ной женщины, как перед Учителем, молча снять шляпу. 

Ни ее собственные записки, ни автобиографию ее сына, Д. Л Арманда, опубли¬ 
ковать пока не удалось. 

О небольшом , но знаменательном отрезке послереволюционной жизни 
Лидии Марьяновны Арманд — мой рассказ *. 


А Арманд, доктор географических наук 


Коммуна Лидии Арманд 


Поиски пути 

В начале 1919 года еще гремела граж¬ 
данская война, а в маленькой квартирке 
голодной и промороженной Москвы нача¬ 
ла собираться группа энтузиастов и об¬ 
суждать план будущей школы. Идея 
не была совершенно утопичной. В то вре¬ 
мя правительство, понимая свою неспо¬ 
собность справиться с волной беспризор¬ 
ности и даже просто наладить нор¬ 
мальную работу школ, не препятствовало 
частной инициативе, что мы знаем, на¬ 
пример, по книгам А. С. Макаренко. 

Обсуждение касалось как принципов 
воспитания, так и вопросов организации 
школы. Педагогическая целесообраз¬ 
ность, а также условия всеобщей раз¬ 
рухи подсказали единственно жизнеспо¬ 
собную форму школы — загородную 


* Отрывок. Полностью статьи опубликована 
в сборнике «Путь теософии». Петрозаводск 
1992 год 


трудовую сельскохозяйственную коло¬ 
нию. Ожесточенные споры вызвал пред¬ 
ложенный Л. М. Арманд принцип от¬ 
бора учеников. Она считала, что при всем 
сочувствии к бездомным детям старшее 
поколение несет наибольшую ответствен¬ 
ность за потерю в революционной мясо¬ 
рубке талантливой молодежи, как она 
говорила, «с огоньком в глазах». Таких 
ребят и предлагалось принимать в ко¬ 
лонию после месячного испытательного 
срока. Впоследствии, впрочем, Лидия 
Марьяновна сама не раз нарушала этот 
принцип, если ребенку совершенно неку¬ 
да больше было деться. Обучение пред- 









полагалось организовать нес начальной, 
а со средней школы (червертые-пятые 
классы), так как для более молодых 
учеников серьезный сельскохозяйствен¬ 
ный труд мог оказаться непосильным 
Главное же заключалось в том, что ре¬ 
бенок в одиннадцать — тринадцать лет 
уже может сознательно оценить пред¬ 
лагаемые ему нравственные, идеологи¬ 
ческие и бытовые условия жизни в ко¬ 
лонии и сделать выбор. 

Трудовой режим не отменял прохожде¬ 
ние разработанной наробразом програм¬ 
мы общеобразовательных дисциплин. 
В последующие годы школьники изучали 
русский язык, математику, историю, био¬ 
логию, химию, иностранные языки и пе¬ 
ред закрытием колонии получили атте¬ 
статы об окончании семи и девятилетки 

Поиски того, что теперь принято на¬ 
зывать спонсором, хлопоты о предостав¬ 
лении подходящего здания и земли в Под¬ 
московье, организация коллектива пре¬ 
подавателей отняли у Лидии Марьянов¬ 
ны массу сил и времени. После многих 
мытарств Отдел народного образования 
согласился платить педагогам нищенское 
жалованье и помочь кое-каким обору¬ 
дованием: тюфяками, кастрюлями, оде¬ 
жонкой. Весной 1920 года несколько пер¬ 
вых учеников и преподавателей перееха¬ 
ли на извозчиках в бывшее имение 
Ильино около Пушкино, по Ярославской 
железной дороге. Без дров, без инвента¬ 
ря, почти без продовольствия колония 
начала жить. 

Принципы и будни 

Из сказанного ясно, что главной забо¬ 
той заведующей было не накормить го¬ 
лодных или набить детские головы зна¬ 
нием учебных дисциплин, а наполнить 
души стремлением к высоким идеалам. 
Поэтому в первое же утро ученики и 
сотрудники, поднявшиеся с широкого сто¬ 
ла, который за неимением другой мебели 
служил им кроватью, были собраны на 
утреннее чтение. Выслушали несколько 
строк из Евангелия, помолчали обдумы¬ 
вая, после чего разбежались по делам. 
Эта традиция свято соблюдалась все 
годы существования коммуны, хотя тек¬ 
сты менялись. Для духовной зарядки Ли¬ 
дия Марьяновна использовала отрывки 
из сочинений Льва Толстого, Кришна- 
мурти. Анны Безант. Сен-Симона и дру¬ 
гих. 

Жизнь, однако, больше заботилась о 
трудовом воспитании как детей, так и 
педагогов, причем с большим превыше¬ 
нием необходимой нормы. С первых 
дней пришлось своими силами приво¬ 
дить в порядок разоренное здание, 


на пустом месте налаживать быт, заго¬ 
тавливать дрова, в промерзшем доме 
возводить печи-времянки. Скоро подоспе¬ 
ла посевная кампания — старшим маль¬ 
чикам пришлось взяться за лопаты. 
Через некоторое время удалось приобре¬ 
сти лошадь и нанять рабочего, но все 
равно подростки шли за плугом и бо¬ 
роной, окучивали, косили, валили лес, 
то есть выполняли всю мужскую работу. 
И не имели при этом никаких пре¬ 
имуществ перед другими учениками. Раз¬ 
ве только одно: те, кто пришли с поле¬ 
вых работ, раз в несколько дней по оче¬ 
реди получали после тощего обеда в свое 
распоряжение кастрюлю из-под каши. 
И выскребали ее так, что мыть не было 
надобности. 

Твердо начали осуществляться прин¬ 
ципы коммуны. В первый день, знако¬ 
мясь с комнатами дома, мальчишки то¬ 
ропились объявить: «Я буду жить здесь! 
Вот мое место!» Арманд созвала всех 
на собрание. «Как вы думаете, это бу¬ 
дет справедливо, если маленькие девочки 
поселятся в темной нижней комнате? 
Неужели вы хотите, чтобы нашим боль¬ 
ным досталось сырое помещение?» С ло¬ 
гикой справедливости нельзя было не со¬ 
гласиться. Первый урок братства задал 
тон на все дальнейшие годы. 

Почти все имущество в коммуне было 
общим. Это касалось даже части одеж¬ 
ды, которой жестоко не хватало. Зим¬ 
нее пальто или валенки надевал тот, 
кто в холод работал на улице или ехал 
в телеге на станцию встречать учителя, 
прибывающего на очередной урок. Впро¬ 
чем, никому не приходило в голову, 
что можно что-то обобществить прину¬ 
дительно. 

Коллективным было управление коло¬ 
нией. Общее собрание решало, напри¬ 
мер, вопрос, принять нового ученика пос¬ 
ле испытательного месяца в общину или 
отказать ему. Здесь, случалось, разгора¬ 
лись бурные споры. Очень трудным было 
решение о переезде на новое место, 
когда появилась возможность получить 
более просторное и удобное здание в быв¬ 
шем шведском имении Тальгрен. При 
всех преимуществах смущало большое 
расстояние до станции — 12 километ¬ 
ров. Надо помнить, что большинство пе¬ 
дагогов не жило в колонии, а приезжа¬ 
ло из Москвы, и их не всегда можно 
было встретить с телегой. К тому же 
ученики прежде существовавшей здесь 
колонии «под занавес» разгулялись, фан¬ 
тастически загадив здание, разбив и по¬ 
ломав все, что оказалось под силу мо¬ 
лодым дикарям. Но переезд все же со¬ 
стоялся. 
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Самоуправление распространялось и 
на повседневную жизнь. Каждое утро 
за завтраком раздавался звон ложки 
по оловянной миске, и старший ученик, 
председатель «сельхоза» (сельскохозяй¬ 
ственной комиссии), провозглашал: 
«Нужны четыре человека на прополку, 
два — на строительство погреба и че¬ 
тыре — на заготовку жердей. Кто идет?» 
Работы по уборке дома и территории, 
прачечной, дежурство по кухне распре¬ 
делял «домхоз». В хозяйственных рабо¬ 
тах принимали участие и преподаватели, 
свободные от уроков. В самоуправле¬ 
ние же педагоги не вмешивались ни¬ 
когда. Конечно, авторитет Лидии Марья¬ 
новны был так высок, что при решении 
важных вопросов она могла повлиять на 
мнение коллектива, но пользовалась этим 
преимуществом в высшей степени дели¬ 
катно. 

В колонии существовал также педа¬ 
гогический совет, занимавшийся вопроса¬ 
ми воспитания и обучения. Когда один 
из воспитанников вызывающе заметил, 
что преподаватели решают судьбу детей 
за их спиной, Арманд настояла на том, 
чтобы представитель учеников в обяза¬ 
тельном порядке присутствовал на каж¬ 
дом заседании педсовета. Смущенные 
отказы ребячьих делегатов от своего пра¬ 
ва не принимались. 

Лидия Марьяновна считала священ¬ 
ным долгом вечером после отбоя обхо¬ 
дить всех учеников. Перед сном каждый 
получал доброе слово, напутствие или 
просто поцелуй. Колонисты, половина 
из которых были сироты, ждали этой 
минуты. Многим совершенно необходимо 
было поделиться с близким человеком 
головоломными проблемами отрочества, 
излить душу. Иногда беседа затягива¬ 
лась на час, на два. 

В колонии не существовало какой-то 
специальной системы поощрений и нака¬ 
заний, без которой наши методисты ие 
мыслят воспитательный процесс. Трудно 
представить, как обходилась Лидия 
Марьяновна без традиционных «кнута и 
пряника». По-видимому, безграничная 
любовь к детям, самоотверженный труд 
и личный пример давали ей такую власть 
над душами, что не было Надобности 
даже в традиционных выговорах. Вы¬ 
брав момент, она присаживалась рядом 
с провинившимся, обнимала его за 
плечи и говорила: «А ведь плохи твои 
дела. Опять с собой не справился». 
И он отвечал, опуская голову: «Я уж 
сам об этом думал». 

Кроме обязательной учебной програм 
мы Лидия Марьяновна ввела курсы ис¬ 
тории утопий и принципов кооперации 


которые сама преподавала. Очень боль¬ 
шое значение придавалось искусству как 
средству воспитания. Несколько педаго¬ 
гов, чередуясь, вели занятия по музы¬ 
ке. Претенденты на единственный рояль 
расписывали между собой время от зав¬ 
трака до отбоя, не давая ни минуты 
отдыха инструменту. Во время работы 
в поле, в свободные часы постоянно 
пели хором. Любили ученики и уроки 
живописи и рисунка, хотя оберточная 
бумага и простой карандаш нередко бы¬ 
ли единственными доступными художни¬ 
кам средствами. Ученики могли сами 
организовать кружок, отвечающий их 
интересам. Договаривались с руководи¬ 
телем и начинали заниматься. Увлека¬ 
лись танцами, художественной гимна¬ 
стикой, шахматами, изучали произведе¬ 
ния Метерлинка. Литературный кружок 
издавал рукописный иллюстрированный 
журнал «Молния» тиражом., в один эк¬ 
земпляр, выпускал альманахи. Стало 
традицией ставить любительские спек¬ 
такли, от классических до пьес собствен¬ 
ного сочинения, таких, например, как ве¬ 
селое переложение гётевского «Фауста». 


Педагоги 


В коллектив воспитателей Лидия 
Марьяновна, конечно, приглашала еди¬ 
номышленников. Однако совпадение 
идеологических установок вовсе не было 
главным критерием отбора сотрудников. 
Вероятно, важнее была решимость учи¬ 
теля отдать детям какую-то важную 
часть своего душевного богатства. Де¬ 
лалось это почти без оплаты. Неболь¬ 
шие деньги, которые выделяло по штат¬ 
ному расписанию МОНО*, преподавате¬ 
ли договорились отдавать в общую кас¬ 
су. Часть этой суммы, до тридцати 
процентов, шла на покупку лекарств, 
дополнительного продовольствия и дру¬ 
гие нужды колонии. Остальное дели 
лось поровну между штатными и нештат¬ 
ными (не числившимися в списках отдела 
образования) преподавателями. Получа¬ 
лись сотни тысяч рублей, что по ин- 


* Московский отдел народного образования 
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фляционному курсу двадцатых годов 
составляло гроши. 

Между тем большая часть педагогов 
жила в Москве, приезжая лишь для то¬ 
го, чтобы провести уроки. Зимой, в осен¬ 
нюю и весеннюю распутицу двенадцати¬ 
километровый путь в Тальгрен становил¬ 
ся подвигом. Если добавить сюда много¬ 
часовые ожидания паровиков, ходивших 
в Пушкино безо всякого расписания, 
то нетрудно понять, каких душевных 
качеств требовала эта работа. Такое 
самоотверженное служение делу воспи¬ 
тания молодых во многом предвосхитило 
требования тогда еще неизвестной Валь- 
дорфской педагогики Рудольфа Штай¬ 
нера. 

Некоторые воспитатели надолго бро¬ 
сали свой дом и переселялись в коло¬ 
нию. Светлую память у учеников оста¬ 
вила, например, Ефросинья Николаевна 
Спицына, теософ, достигшая, как и 
Л. М Арманд, звания рыцаря. Она 
переехала из Киева и преподавала в ко¬ 
лонии географию, естествознание и хи¬ 
мию, организовала издание альманаха. 

Другой теософ, тогда еще студент, 
Юлий Юльевич Лурье, тоже был захва¬ 
чен идеями Арманд и взялся препода¬ 
вать математику и химию, хотя жадность 
в познании всякого рода наук заставляла 
его уже в те годы остро чувствовать 
недостаток отпущенного времени. 

Для преподавания истории был при¬ 
глашен муж Лидии Марьяновны, Лев 
Эмильевич Арманд, ушедший к тому вре¬ 
мени в другую семью Философ, интел¬ 
лигент дореволюционного склада, он был 
совершенно не приспособлен к тому, что¬ 
бы вариться в большевистском котле, 
семья его почти нищенствовала. Для него 
был важен даже пустяковый заработок в 
колонии. Но когда обнаружилось, что в 
общественной кассе нет денег на учебни¬ 
ки по истории, он их купил на свои 
средства . 

Колония знала и преподавателей-тол- 
стовцев, и последователей каких-то экзо¬ 
тических учений, и даже соединение не¬ 
соединимого — теософа-коммуниста. 
Подросткам предлагалось достаточно 
разнообразное идеологическое меню, не¬ 
обходимое, по мнению Л. М. Арманд, 
для того чтобы научить их самостоятель¬ 
но мыслить. 

Конечно, магнитом, образцом, душой 
преподавательского коллектива была са¬ 
ма Лидия Марьяновна. Ее жизнь в ко¬ 
лонии была подвижничеством. После ве¬ 
черних обходов, как бы поздно они 
ни кончались, она ежедневно подробно 
записывала в дневник все события дня 
и ложилась после медитации Утром 


вставала первой, чтобы затемно разбу¬ 
дить мальчиков на покос или дежурных 
для приготовления завтрака. На сон ей 
оставалось три-четыре часа. Самую тя¬ 
желую и неблагодарную работу она бра¬ 
ла на себя — от постоянных хлопот 
в московских бюрократических ведом¬ 
ствах до ухода за больными и ношения 
ночных горшков. Ни малейшей фальши 
не допускала она в отношениях с кол¬ 
легами и особенно с учениками. Бы¬ 
вало, дети высказывали ей недовольство 
другими педагогами. В душевной борьбе 
между учительской солидарностью и 
необходимостью быть честной с воспи¬ 
танниками неизменно побеждало второе. 
Высказав свое мнение, она, впрочем, тут 
же становилась на точку зрения обсуж¬ 
даемого преподавателя и объясняла мо¬ 
тивы ошибки. 

Особенно принципиальной была 
Л. М. Арманд в своем отношении 
к сыну, тоже ученику школы-колонии. 
Не только не получал он никаких 
послаблений от матери-заведующей, но, 
наоборот, самая тяжелая и неприятная 
физическая работа, самая большая от¬ 
ветственность (он был неизменным пред¬ 
седателем «сельхоза») ложились на его 
мальчишеские плечи. Как-то после дня 
пахоты он проглотил тощую порцию ка¬ 
ши и со вздохом заметил: «Теперь бы 
еще поужинать». Дежурная сжалилась: 
«Ну возьми себе из завтрашней каст¬ 
рюли». Но оказавшаяся рядом Лидия 
Марьяновна набросилась на сына с упре¬ 
ками: «Чем ты лучше других!» и поспеш¬ 
но ушла, тайком вытирая слезы. 

Ухабы 

Если считать показателем качества об¬ 
разования количество трудностей, кото¬ 
рые научились преодолевать ученики, то 
колонию Лидии Арманд следует отне¬ 
сти к самому высшему разряду. Община 
не занималась производством товарной 
продукции, поэтому годы нэпа не изба¬ 
вили ее от нищеты. Лидия Марьяновна 
вспоминала, например, что в летнее вре¬ 
мя она ездила в Москву и ходила по 
учреждениям босиком. Школьники появ¬ 
лялись в столице в лаптях. Для уборки 
картофеля приходилось стелить в между¬ 
рядьях на стылую осеннюю землю солому 
и переносить туда босых колонистов на 
закорках. Лишь на третий год появилась 
возможность подавать хлеб на стол не 
считанными кусочками, а складывать 
горкой на общей тарелке. 

Недоедание оборачивалось болезнями. 
Половина ребят были покрыты фурунку¬ 
лами. Колония едва не окончила своего 
существования, когда заболевшую тифом 


заведующую надолго положили в боль¬ 
ницу. 

Однако не одни стихийные беды по¬ 
сещали коммуну. В первый же год 
крестьяне из соседних деревень не согла¬ 
сились с передачей колонии нескольких 
гектаров пашни, начали тяжбу, затем 
перешли к угрозам. Тем не менее община 
собрала урожай. Осенью необмолочен¬ 
ную рожь свезли и для просушки по¬ 
ложили на террасу деревянного жилого 
дома колонии. Ночью две темные фигуры 
прокрались к террасе и подожгли со¬ 
лому. Дом остался цел только благодаря 
слаженности действий коммунаров и пре¬ 
подавателей. С вилами, топорами, лопа¬ 
тами каждый нашел свое место в борьбе 
с пламенем, от пруда по двухсотметровой 
цепочке передавали ведра с водой. Впро¬ 
чем, этот опыт был не единственным: 
от печек-времянок вспыхивали стены, 
дюжину таких пожаров ликвидировали 
общими усилиями колонисты 

В конфликте с сельчанами коллектив 
нашел более действенное средство: по¬ 
обещали им организовать школу для 
младших ребятишек, в которой сильно 
нуждались соседние деревни. Два года 
старшие коммунары и преподаватели 
вели уроки, а заодно торжественно 
заключили «пакт мира» между жителями 
враждующих селений. 

Власти тоже не оставляли своим вни 
манием подозрительную общину. Трижды 
за четыре с половиной года ВЧК устра¬ 
ивало в доме обыск. К людям в галифе 
привыкли и принимали спокойно, как 
осеннюю распутицу. Не сидел сложа руки 
и наробраз. Просветительская власть 
пришла в себя после всеобщего беспо¬ 
рядка и начала управлять. Четыре ра¬ 
за налетали в колонию комиссии с за¬ 
данием выявить недостатки, чтобы потом 
без хлопот прикрыть «поповское гнездо». 

Надо сказать, что многочисленные по¬ 
сетители постоянно везли в пушкинскую 
коммуну свое любопытство, свой опыт 
и рассказы о жизни, и стало святой 
традицией каждого из них принять как 
дорогого гостя. Членов комиссий, как и 
других, сажали за общий стол, дежурный 
по гостям вел их по комнатам, по тер¬ 
ритории, на полевые работы. Приехав¬ 
шие наблюдали учебные занятия, распре¬ 
деление обязанностей, слушали песни, 
попадали на репетиции драмкружка и 
невольно пропитывались неистребимо ра¬ 
достным настроением ребят. Вопреки 
инструкциям, появлялась резолюция: 
«В педагогическом отношении никаких 
замечаний нет». Лишь в 1925 году оче¬ 
редному заведующему МОНО удалось 
справиться с колонией при помощи про¬ 


стого приема: «Никаких комиссий больше 
посылать не будем Закроем отсюда». 

Волна 

Через несколько лет после закрытия 
коммуны Лидия Марьяновна была аре¬ 
стована и выслана в Ростовскую об¬ 
ласть, где дожила лишь до 1931 года. 
Не ушли от репрессий и некоторые 
ученики. Но волна, запущенная могучей 
волей Лидии Арманд, не спала. Всех 
колонистов и преподавателей, с которыми 
довелось познакомиться автору этой 
статьи, отличал какой-то светлый взгляд 
на жизнь и непривычная для наших 
дней чуткость к чужой беде, просто 
к чужой заботе. В темные годы войны 
и мира эти люди не жаловались на судь¬ 
бу, как будто их не похожие друг 
на друга характеры поддерживались 
изнутри невидимым каркасом, сделанным 
искусным мастером. Не раз приходилось 
слышать что, несмотря на все лише¬ 
ния, колония была самым счастливым 
временем в их жизни. 

Эстафета, начатая Лидией Марьянов¬ 
ной, имеет и более ощутимые следствия 
в наши дни. Ее внучка, Елена Дави¬ 
довна Арманд, взялась создать нечто 
подобное пушкинской колонии. Задача 
стоит в каком-то смысле еще более 
сложная — протянуть руку помощи де¬ 
тям, оставшимся без родителей и отстав¬ 
шим в своем развитии. Как и раньше, 
в смутные годы перестройки и кризиса 
они остались за бортом. Как и раньше, 
бескорыстное начинание требует от орга¬ 
низатора сверхусилий. Много, на удив¬ 
ление, невеселых аналогий, как будто 
семьдесят лет так ничему нас и не на¬ 
учили. 

Постскриптум 

В октябре 1991 ушел из жизни, вероят¬ 
но, последний из преподавателей комму¬ 
ны, единственный член дореволюционно¬ 
го Теософского общества, доживший до 
наших дней, Юлий Юльевич Лурье. «Как 
истинный теософ Юлий Юльевич не бо¬ 
ялся смерти, был готов к ней, встретил 
ее мужественно и спокойно, как есте¬ 
ственный переход к новой сфере деятель¬ 
ности»,— сказал один из его учеников. 
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Ответы на задачи по биологии из № 3 
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1. Во-первых, кровь и гемолимфа ис 
пользуются для транспортировки разных 
веществ, а у большинства животных 
переносят кислород от органов дыхания к 
клеткам тела. 

Затем кровь переносит питательные 
вещества от пищеварительной системы 
или от специальных депо ко всем тканям 
и органам, а также переносит ненужные 
продукты обмена к органам выделения. 
Наконец, она переносит гормоны от же¬ 
лез внутренней секреции. 

Во-вторых, кровь участвует в процессе 
терморегуляции. При жаре, например, у 
человека расширяются капилляры кожи 
(человек краснеет) и кровь отдает избы¬ 
ток тепла в окружающую среду. Напро¬ 
тив, при морозе человек бледнеет, так как 
капилляры кожи сужаются. 

В-третьих, кровь и гемолимфа могут 
иметь механические функции. Например, 
некоторые моллюски используют нагне¬ 
тание гемолимфы в ногу при закапывании 
в грунт. 

В-четвертых, кровь и гемолимфа игра¬ 
ют и защитную роль: в них обычно нахо¬ 
дятся специальные защитные вещества, 
например антитела, и защитные клетки. 
У некоторых животных в гемолимфе на¬ 
ходятся ядовитые вещества, защищаю¬ 
щие этих животных от поедания хищни 
ками. 

2. Можно указать несколько основных 
причин, по которым создание Ихтиандра 
невозможно. 

Во-первых, такое создание едва ли 
смогло бы перекачивать воду через пере¬ 
саженные жабры, поскольку у акул нет 
жаберных крышек. Чтобы вода омывала 
жабры, акула должна плыть с открытым 
ртом. Если в воде не очень много кисло¬ 
рода, акула, чтобы не задохнуться, долж¬ 
на плавать непрерывно. 

Такой способ дыхания называется «та¬ 
ранным». Чем быстрее плывут рыбы, ис¬ 


пользующие его, тем шире им приходится 
открывать рот, иначе не получить нужное 
количество кислорода. С другой стороны, 
слишком широко открытый рот увеличи¬ 
вает лобовое сопротивление, и возникают 
лишние траты энергии. 

Во-вторых, даже снабдив жабры мото¬ 
ром для перекачивания нужного количе¬ 
ства воды, проблему не решить. Кислоро¬ 
да в воде гораздо меньше, чем в воздухе, 
поэтому через жабры должно проходить 
количество воды, в тысячу раз большее, 
чем воздуха черев легкие. Но вода обла¬ 
дает высокой теплоемкостью, значит, 
Ихтиандр совершенно не мог бы поддер¬ 
живать нормальную температуру тела. 
Недаром рыбы и другие организмы, ко¬ 
торые дышат жабрами, холоднокровны. 

Наконец, ткани акулы очень отличают 
ся от тканей человека, и после пересадки 
они были бы отторгнуты иммунной си¬ 
стемой. Если же подавить действие им¬ 
мунной системы человека, то он погибнет 
от какой-нибудь болезни (как при зара¬ 
жении СПИДом). 

3 Температура тела насекомых может 
заметно повышаться при усиленной рабо¬ 
те мышц. Например, шмели или бражни¬ 
ки перед полетом «разогревают мотор» 
с помощью вибрации мышц; шмель «мох¬ 
нат» именно для экономии тепла. 

Другой способ — погреться на сол¬ 
нышке. К нему прибегают, скажем, ба¬ 
бочки или саранча, располагаясь так, 
чтобы большая поверхность тела, напри¬ 
мер раскрытые крылья, была перпенди¬ 
кулярна направлению солнечных лучей. 

А пчелы во время зимовки поддержи¬ 
вают достаточно высокую температуру 
тела за счет сжигания пищи, запасен¬ 
ной летом; при этом для экономии тепла 
они могут сбиваться в клубок, уменьшая 
свободную поверхность. Температура в 
улье бывает и ниже, чем в окружаю¬ 
щем воздухе, благодаря вентиляции улья 
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и испарению воды, специально приноси¬ 
мой туда пчелами. 

Температура тела выше, чем темпера¬ 
тура воздуха, у насекомых-паразитов, 
обитающих на теле теплокровных. 

4 Основная идея ответа такова. 
Жир источник энергии, поэтому жир¬ 
ное молоко в первую очередь имеется у 
тех животных, детеныши которых кормят¬ 
ся нерегулярно, с большими перерывами 
(зайцы, некоторые копытные, тюлени) 
или затрачивают много энергии. 

Такие энергозатраты могут быть свя 
заны: 

а) с большой отдачей тепла во внеш¬ 
нюю среду (у обитателей воды, теплоем¬ 
кость которой велика, а температура 
обычно заметно ниже температуры тела 
млекопитающих; у животных полярных 
районов; у животных, детеныши которых 
не имеют убежища); 

б) с высокой активностью детенышей 
(у китов, ряда копытных, детеныши кото¬ 
рых должны самостоятельно следовать за 
матерью сразу после рождения); 

в) с быстрым ростом (например, у 
китообразных, для которых быстрый рост 
очень выгоден, поскольку при увеличении 
размеров уменьшается удельная поверх¬ 
ность тела и, значит, снижается отдача 
тепла в воду). 

Возможны и другие причины высокой 
жирности молока, например необходи¬ 
мость создания у детенышей толстой жи¬ 
ровой прослойки. 

У животных, детеныши которых нахо¬ 
дятся в убежищах норах, пещерах 
и т. д.— и обычно обогреваются телом 
матери, медленно растут и созревают, по¬ 
лучают молоко регулярно, а также у жи¬ 
вотных, обитающих в зонах с теплым 
климатом, молоко менее жирно. 

5. Разберемся, как происходит вдох 
при нормальных условиях. При вдохе 
объем полости грудной клетки увеличи¬ 
вается за счет подъема ребер и опускания 
диафрагмы. Легкие не прикреплены к 
грудной клетке и обладают собственной 
упругостью, поэтому грудная клетка, рас¬ 
ширяясь, не тянет их за собой. Почему 
же тогда легкие наполняются воздухом 
при вдохе? Очевидно, за счет атмосфер 
ного давления. Когда грудная клетка 
начинает расширяться, давление между 
ней и легкими становится меньше атмо¬ 
сферного, а внутренняя их поверхность 
соединена с атмосферой, так что внутри 
легких давление атмосферное. Возникаю¬ 
щая разность давлений вызывает движе¬ 
ние воздуха в легкие — вдох. 

При повреждении грудной клетки в 
плевральную полость входит воздух, и 
она сообщается с наружной средой. 


В результате при расширении грудной 
клетки давление снаружи и внутри легких 
оказывается одинаковым, так что смены 
воздуха в иих не происходит, дыхание 
прекращается. 

Поступление воздуха в плевральную 
полость называют пневматораксом. В дей¬ 
ствительности при пневматораксе (за 
счет упругости легких и сил поверхност¬ 
ного натяжения) легкое сначала сильно 
сжимается, и между ним и грудной клет¬ 
кой возникает заметная воздушная по¬ 
лость. При одностороннем пневматорак¬ 
се второе легкое обеспечивает организм 
достаточным количеством кислорода для 
жизни (но ие для серьезной физической 
нагрузки). Односторонний пневматоракс 
иногда искусственно вызывается врача¬ 
ми при лечении туберкулеза. Легкое, 
пораженное туберкулезом, на какое-то 
время освобождается от работы. 

Двусторонний пневматоракс приводит 
к гибели от удушья. 

6. Летательные мышцы некоторых на¬ 
секомых могут сокращаться не только под 
действием нервных импульсов, но и в от¬ 
вет на растяжение. При сокращении 
мышц, поднимающих крыло, мышцы, его 
опускающие, растягиваются. От этого 
мьшшы-«опускатели» возбуждаются. При 
их сокращении растягиваются мышцы, 
поднимающие крыло, и т. д. Таким обра¬ 
зом, частота работы летательных мышц 
зависит не от частоты прихода нервных 
импульсов, а от некоторой собственной 
частоты летательной системы, которая 
может быть весьма велика. Если укоро¬ 
тить крылья комара, то частота их взма¬ 
хов еще более возрастает 

Какова же роль нервных импульсов, 
приходящих к мышечным волокнам? Под 
действием нервных импульсов в мышеч¬ 
ные волокна входят ионы кальция, не 
обходимые для процесса сокращения. 
Эти ионы выкачиваются из мышечных 
волокон специальными белками «каль¬ 
циевыми насосами». Когда нервные клет¬ 
ки перестают посылать импульсы к лета¬ 
тельным мышцам, концентрация ионов 
кальция в них снижается, и взмахи 
крыльев прекращаются. 
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7. Рассмотрим сначала роль пигмент- 
цд ного эпителия, поглощающего свет. Пусть 
^ в поле зрения животного имеется только 
одна светящаяся точка. Допустим, свет 
^ от нее настолько хорошо фокусируется 
^ хрусталиком, что попадает всего на одну 
рецепторную клетку. Но от яркой точки 
летит много фотонов, и не все поглотятся 
родопсином этого рецептора: часть отра¬ 
зится от внутренних структур клеток за 
рецептором и попадет в соседние рецеп¬ 
торные клетки. В результате резкость 
изображения снизится, оно «размажет¬ 
ся», уменьшится и острота зрения. Это 
помешает животному различать малень¬ 
кие предметы или мелкие детали изобра¬ 
жения Поглощение пигментным эпите¬ 
лием «лишних» фотонов повышает остро¬ 
ту зрения. 

Вот почему поглощающий пигментный 
эпителий целесообразен в условиях хоро¬ 
шего освещения (когда есть «лишние» 
фотоны) — он необходим глазам для раз¬ 
личения мелких деталей изображения. 
Ясно, что такой эпителий имеют живот¬ 
ные, ведущие дневной образ жизни, пти¬ 
цы, высматривающие добычу с высоты, 
и т. д. 

Теперь рассмотрим возможную роль 
«отражающего экрана» в сетчатке. При 
недостатке освещения имеет смысл пред¬ 
отвратить поглощение части фотонов 
клетками, лежащими за сетчаткой. (Ведь 
света, попадающего на сетчатку, едва 
хватает, чтобы возбудить рецепторы ) 
Сделать это может отражающий слой: 


он будет возвращать фотоны к рецепто¬ 
рам. Такое устройство выгодно в услови¬ 
ях, когда различить мелкие детали не¬ 
возможно и важны лишь общие очерта¬ 
ния предметов. 

Ясно, что отражающий экран должны 
иметь животные, ведущие ночной образ 
жизни, обитатели темных пещер или глу¬ 
бин океана. И действительно, именно так 
устроены глаза у кошачьих, лис, медве¬ 
дей, некоторых крупных лягушек, аллига¬ 
торов. 

8. Можно предложить два наиболее 
реалистичных способа для измерения ча¬ 
стоты взмахов крыльев комара. 

Во-первых, существует скоростная ки¬ 
носъемка. Есть кинокамеры, позволяю¬ 
щие снимать тысячи (и даже миллионы) 
кадров в секунду. Комар производит в 
секунду около тысячи взмахов, а потому 
потребуется камера, делающая за то же 
время несколько тысяч снимков. 

Во вторых, можно определить частоту 
звука, издаваемого комаром при полете. 
Звук надо преобразовать с помощью чув 
ствительного микрофона в электрические 
колебания, затем их усилить и подать, 
например, на горизонтальные пластины 
осциллографа. На вертикальные пласти¬ 
ны при этом подается сигнал от генерато¬ 
ра звуковой частоты. Плавно меняя ча 
стоту генератора, можно получить на 
экране осциллографа круг, что свидетель¬ 
ствует о равенстве этих частот (подумай¬ 
те, почему). 


ЗАДАЧИ ПО БИОЛОГИИ 


1. Для сравнения потребления кис¬ 
лорода разными организмами рассчиты¬ 
вают его потребление на килограмм мас¬ 
сы в час. В таких единицах медуза 
потребляет кислорода в 1000 раз мень¬ 
ше, чем инфузория, человек — в 5 раз 
меньше, муха — в два раза больше, 
а крыса — примерно столько же, сколь¬ 
ко инфузория. Попробуйте объяснить эти 
цифры. 

2. Как регулируется концентрация глю¬ 
козы в крови животных? 

3. Известно, что температура тела ко¬ 
либри в холодные ночи падает до 
10 градусов Цельсия, тогда как днем она 
равна 43 градусам. Как вы думаете, 
почему именно у колибри возникла та¬ 
кая особенность терморегуляции? 


4. У позвоночных животных относи¬ 
тельный размер сердца тем больше, чем 
более активный образ жизни ведет жи¬ 
вотное. А у насекомых размер «серд¬ 
ца» (спинного сосуда) не связан с ак¬ 
тивностью. Почему? 

5. Укажите черты сходства между мле¬ 
копитающими и головоногими моллюс¬ 
ками. 

6. Какие приспособления имеют ночные 
насекомые для защиты от летучих мы¬ 
шей? 

7. Чем объяснить сходство «лица» со¬ 
вы, кошки и обезьяны с лицом человека? 

8. Какие опыты вы стали бы прово 
дить, чтобы определить, как муравьи 
находят дорогу домой? 
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«Как память наша 
отзовется...» 


Григорий 

(текст с ошибками) 

В Духов день 1064 года папа Григо¬ 
рий VII собрал кардиналов на совет. 
Предстояло принять много важных реше¬ 
ний, а медлить было нельзя. Западный 
император Генрих IV намерен со дня 
на день отбыть в свои сицилийские 
владения, чтобы изгнать оттуда язычни 
ков-норманнов. В отсутствие императора 
его чиновники разленятся, и великое де¬ 
ло Крестового похода, возможно, опять 
придется отложить. А турки не ждут! 
Их султан Саладин прислал восточному 
императору Роману Диогену ультиматум: 
«Выходи на бой со мной или отдай 
Константинополь!» Нельзя допустить, 
чтобы Второй Рим разделил участь Иеру¬ 
салима: резню христиан, превращение 
всех церквей и синагог в мечети... В этот 
трудный час западное рыцарство обязано 
помочь восточным братьям во Христе! 

Папе вновь вспомнился старый друг 
князь Ярослав, который учился с ним 
в Парижском университете тридцать лет 
назад. С тех пор киевский князь стал 
могучим правителем; он получил из рук 
однокашника королевскую корону и по¬ 
клялся защищать Восточный Рим от всех 
врагов, не жалея сил. Ярослав с блеском 
разгромил печенегов, отразил набег по¬ 
ловцев, но с турками ему одному не сла¬ 
дить... До чего же некстати вторглись 
норманны в Сицилию! Ведь без импера¬ 
тора Генриха промедлят или откажутся 
воевать все прочие короли: и его фран¬ 
цузский тезка (тоже зять Ярослава Муд¬ 
рого), и легкомысленный англичанин 
Этельред Растяпа, и Альфонсо Кастиль¬ 
ский... 

Конечно, не вся надежда на королей 
есть еще магистры рыцарских орденов: 
тамплиеры, госпитальеры, меченосцы. 
Они подчиняются папе и готовы отпра¬ 


виться на Восток по его приказу. Но 
их сил, пожалуй, не хватит для победы. 

«Положение крайне тяжелое, - это 
папа ясно сказал кардиналам и доба¬ 
вил: Только перст Божий может спас¬ 

ти христианский мир в этот грозный час! 
Господь не открыл мне тайну будущего, 
но, возможно, он откроет ее кому-то из 
вас. Нет ли у кого-нибудь догадки: 
что нам делать с норманнами? Ведь 
сегодня Духов день, — возможно, святой 
дух низойдет на кого-то из нас!» 

Советники долго молчали. Первым на¬ 
рушил тишину старый Жоао — магистр 
Ордена Святого Яго. Он напомнил, 
что полтораста лет назад святой папа 
Бонифаций VIII был в сходном затрудне¬ 
нии. Тогда норманны вторглись в Се¬ 
верную Францию, и православные не мог¬ 
ли с ними справиться. Христианнейший 
король Карл Лысый обратился за по¬ 
мощью к Бонифацию, и тот нашел свято¬ 
го мужа отшельника Бернара из Клер- 
во. Праведник бесстрашно направился 
к норманнам, и оказалось, что грозные 
язычники готовы помириться с Христом! 
Они крестились — и вот уже целый век 
христианская Нормандия служит образ¬ 
цом для всех монархов Европы. Нет ли 
сейчас человека, готового повторить под¬ 
виг святого Бернара в Сицилии? 

Опять воцарилось молчание: кажется, 
советники полагали, что время святых 
давно прошло. Потом нерешительно заго¬ 
ворил Стефан Лэнгтон - архиепископ 
Йорка, однокашник папы Григория по 
парижскому лицею. Он вспомнил, что 









в свите императора Генриха і^гь знат¬ 
ный норманн Гвильом Бастард, побоч¬ 
ный сын нынешнего графа Нормандии. 
Кажется, это способный юноша; нель¬ 
зя ли использовать его в нашем деле? 
Правда, по своему нраву Гвильом — 
далеко не святой... 

И не надо! — прервал его папа.— 
Святого мы найдем; нам не хватает 
популярного политика и хорошего воево¬ 
ды, способного возглавить дикнх норман¬ 
нов и увлечь их полезным для церкви 
делом! Что мы можем предложить им 
через Гвильома? Во Франции для них ме¬ 
ста нет. А как насчет Англии? Брат 
Стефан, не надоело ли тебе быть ду¬ 
ховником короля-растяпы? Не хочешь ли 
ты сменить своего повелителя на более 
молодого и деловитого человека, кото¬ 
рый будет слушаться всех твоих сове¬ 
тов? 

Кардиналы были потрясены: вот он — 
перст Божий! Сам святой дух указует 
своему наместнику на Земле: пора сме¬ 
нить недостойного короля англов, сак¬ 
сов и скоттов! Все сицилийские норман¬ 
ны, готовые креститься, получат от папы 
поручение: покорить нерадивую Брита¬ 
нию и владеть ею до скончания веков. 
А всех не согласных на это император 
Генрих прижмет так, что им небо с овчин¬ 
ку покажется! И пусть после захвата 
Британии новые бароны-норманны во 
главе со своим новым королем Гвнльо- 
мом отправятся в общий крестовый 
поход искупать грехи, совершенные 
при покорении Британии! Да и новых 
своих подданных бриттов пусть 


норманны берут с собой на Восток; им 
тоже пригодится папское прощение! 

В общем восторге кардиналы запели: 
«Те, Деум...» - и участь Англии была 
решена. По воле папы его вассал — 
норвежский герцог Харальд Жестокосер¬ 
дый — помог своему соплеменнику 
Гвильому покорить Англию и выдал за 
него дочь виучку Ярослава Мудрого. 
Победив англов, саксов и бриттов, Гвиль- 
ом отправился с прочими королями Ев¬ 
ропы в крестовый поход; там он вновь 
отличился в боях с сарацинами. Новый 
император Востока Алексей Мономах 
стал его побратимом после геройского 
совместного штурма Иерусалима. Приме¬ 
ру императора последовали отважный 
киевский княжич Владимир (сын Яро¬ 
слава) и рыжебородый германский принц 
Фридрих; все эти герои получили прозви 
ще «Мономах» — по праву побратим¬ 
ства. 

Незадачливый английский король 
Этельред, побежденный в бою при Гас¬ 
тингсе, был пострижен в монахи под име¬ 
нем Эдуард. По требованию папы Гвиль¬ 
ом Завоеватель отправил пленника в 
Рим; здесь Эдуард прожил долгую пра¬ 
ведную жизнь и был позднее канонизи 
рован как Эдуард Исповедник. 

Сам папа Григорий завещал похоро¬ 
нить себя в отвоеванном у неверных 
Иерусалиме; там его могила до сих пор 
служит предметом почитания у Стены 
Плача. Биография папы, написанная его 
старым другом Стефаном Лэнгтоном, во¬ 
шла во все католические и православ¬ 
ные хрестоматии. 


Ответы на задачи 
по истории Киевской Руси, 
напечатанные в № 1 


1. «Власть варягов над киевляна¬ 
ми» — поздняя легенда. На деле в IX - 
X веках часть киевлян сотрудничала с 
варягами на основе общего «варяжско¬ 
го образа жизни» - военной демократии 
и грабительских походов. В это время 
многие из киевских варягов были славян¬ 
ского происхождения, а первым лицом 
в городе являлся варяжский конунг- 
5 князь (Аскольд, Олег, Игорь и другие). 
; 2. Ольга — славянка из Пскова; ее 

I первого, славянского имени мы не знаем. 
• ?: Имя Ольга (Хельга, «Волшебная», «Свя 
щенная») ей дали варяги, когда она 
*ЗІ стала женой их вождя Игоря. При креще¬ 


нии она получила от императора Кон¬ 
стантина VII имя Елена (в честь крести- 
тельницы Византии, матери Константи¬ 
на I). 

Титул Ольги значит «королева Ругиев». 
От этого прибалтийского племени запад¬ 
ные европейцы производили имя народа 
«русь». 

3. В отсутствие князя Киевом правил 
совет старейшин (глав родов). Несомнен¬ 
но, поездка Ольги обсуждалась ими 
и была одобрена (значит, большинство 
старейшин одобряло крещение и союз с 
Византией). 

4. Ольга плыла по Днепру, потом — 
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через Черное море. Этот путь занимал 
два-три месяца. 

5. Тогдашний объем княжеской власти 
в Киеве не позволял этого: принудитель¬ 
ное крещение вызвало бы восстание варя¬ 
гов и гражданскую войну. 

6. Расправа над древлянами — общее 
решение киевских старейшин и веча: 
оии не хотели видеть над собою князя- 
иноплеменника. 

Убийство Олегом Аскольда — обычное 
«соревнование» варяжских вождей: тог¬ 
да киевлянам было все равно, кто из 
варягов станет новым воеводой при том 
же совете старейшин. 

7 В начале X века титулы «хакан- 
рус» (верховный правитель и, может 
быть, также верховный жрец — как в 
Хазарии) и князь (конунг, воевода) еще 
были разделены в Киеве. Святослав имел 
титул князя; хаканом тогда мог быть его 
брат Глеб. 

8. В 860 году киевляне хотели изба¬ 
виться от «лишних» варягов, сплавив их 
подальше, хоть в Византию. В 940-х годах 
походы Игоря кончились неудачей; после 
этого киевляне решили, что мирная тор 
говля с Византией выгоднее, чем набеги 
на нее. 

9. Императоры Роман Лакаиен, Кон¬ 
стантин VII и Никифор II Фока в Визан 
тии, халиф Абдаррахман II в Андалузии, 
император Оттон I и епископ Лиутпранд 
в Германии, Гюго Капет во Франции, 
молодой поэт Фирдоуси в Иране; на Ру¬ 
си — князь Игорь, княжичи Святослав и 
Глеб, боярин Свенельд: у печенегов — 
хан Куря, в Херсонесе — наместник Ка- 
лонир 

10. Оттон I — епископ Лиутпранд - 
Ольга — Святослав. 

11. Сначала болгары приняли Свято¬ 
слава как помощника против угнетате- 
лей-византийцев. Но поняв, что Свято¬ 
слав хочет сам править в Болгарии, бол¬ 
гары восстали против нового хозяина- 
чужака. 

12. Такую мысль Святославу мог по¬ 
дать византиец калокир или кто-либо из 
болгар, рассказав о делах болгарского 
царя Симеона Тот за 50 лет до Святосла¬ 
ва трижды ходил войной на Константи 
нополь, желая стать владыкой обеих 
стран. 

13. Силы Святослава были подорваны 
неудачной войной против Византии и го¬ 
лодной зимовкой в устье Днепра; к тому 
же он потерял всех союзников среди 
кочевников. 

14. Владимир Новгородский победил 
братьев потому, что смог набрать на се¬ 
вере самую большую варяжскую дру¬ 
жину. 


15. Дружина Святослава состояла в 
основном из пехоты и двигалась на ладь 
ях (хотя все бойцы умели ездить вер¬ 
хом). Профессиональными конниками 
были только кочевники — союзники Свя¬ 
тослава. Киевляне и варяги вооружены 
мечами и топорами: кочевники сабля¬ 
ми 

16. Боги «образца 978 года» — это бо¬ 
ги варяжской дружины (например, Пе 
рун — бог грозы и войны у прибалтий¬ 
ских племен). Прежде основная масса 
киевлян поклонялась не Перуну, а своим 
родовым богам. 

17 Вначале Владимир не имел в Киеве 
иной опоры, кроме своих варягов. Позд¬ 


нее он понял, что «торгово-христианская» 
партия сильнее и полезнее ему в делах 
правления. 

18. Христианско-языческое «двоеве¬ 
рие» держалось на Руси до XIII века. 
В церквах молились Христу, в лесах 
местным языческим богам; в доме висели 
иконы, но почитали и домового. 

19. Союз с Владимиром дал юному 
Василию 6 000 воинов-варягов в самый 
острый момент борьбы с мятежниками 
(Вардой Склиром и другими магнатами). 
В итоге Василий стал единовластным 
императором. 

20. Первую библиотеку на Русь при¬ 
везла Анна Византийка — жена Влади 
мира Крестителя. Там наверняка была 
полная Библия и много книг «отцов церк¬ 
ви», ряд исторических сочинений (визан¬ 
тийских и римских, в том числе Тит Лнвий 
и Дев Диакон), много греческой худо¬ 
жественной литературы и поэзии. 

21. Поэт Фирдоуси, ученые Авиценна 
и Аль-Бируни (родился и вырос в Хорез¬ 
ме), правитель Махмуд Газневи (в Афга¬ 
нистане и Индии), в Северном Китае 
Елюй Дэгуан (первый киданьский им¬ 
ператор), в Грузии — Баграт Куропалат. 

22. Святослав, видимо, был малогра¬ 
мотен. Владимир умел читать и писать 
по-русски, говорил и, возможно, читал 
по-гречески. Ярослав хорошо знал грече¬ 
ский, даже сам переводил некоторые кни¬ 
ги на русский. 

23. К середине II пека в Норвегии, 
Швеции и Дании образовались королев- 






стиа. Тогда короли изгнали или перебили 
всех викингов, не согласных служить им. 

24. Смерть Владимира открыла новго¬ 
родцам возможность посадить в Киеве 
своего князя и самим контролировать 
торговлю по пути из Варяг в Греки. 

25. Жена Ярослава сестра короля 
Норвегии. Его сестра королева Поль¬ 
ши. Его сын Изяслав женат па польской 
королевне, другой сын, Всеволод, — на 
византийской царевне. Внук (Владимир 
Мономах) женат на английской королев¬ 
не. Дочери Ярослава замужем за короля 
ми Франции, Норвегии и Чехии. Внучка 
Ярослава (сестра Мономаха) — герман¬ 
ская императрица. 

26. При Владимире разные народы Ру¬ 
си (славяне, варяги, меряне и другие) 
еще жили по своим племенным обычаям, 
и контакты между ними регулировались 
волей князя. При Ярославе оформилось 
сословное общество, где права и обязан¬ 
ности не зависят от национальности и 
закон один для всех, хотя не все равны 
перед ним. 

27. Государственный порядок в «вар¬ 
варских» королевствах Западной Евро¬ 
пы строили католические церковники по 
римской традиции. На Руси при Ярославе 
было мало византийцев, а в городах из¬ 
давна жили по местному обычаю. 

28. Убийцу могли убить родичи убито¬ 
го по праву кровной мести. Вор платил 
штраф («виру») или становился рабом 

29. «Правда Ярослава» фиксирует об¬ 
щую ответственность за преступление 
каждого члена рода. То есть либо весь 
род платил виру за убитого, либо убийцу 
выдавали из рода на смерть или неволю. 

30 Греческий, латынь, немецкий, поль¬ 
ский, болгарский, норвежский, чешский, 
тюркский, мерянский. 

31 Византийские и германские импе¬ 
раторы: короли Венгрии, Чехии, Польши, 
Франции, Норвегии, Швеции: римский 
папа. 

32. Ярослав и Вильям обменивались 
послами с римским папой, то есть была 
цепь из трех промежуточных человек. 

33. Получить королевскую корону Яро¬ 
слав мог бы от римского папы или от 
одного из двух императоров (византий¬ 
ского или германского). Но Ярослав не 
уступал реальной властью никому из них 
и не хотел становитьсн вровень с более 
слабыми королями Польши, Чехии или с 
правителем Грузии. 

34 По объему власти в своей стране 
Ярослава превосходили лишь Вильям 
Нормандский (после смерти Ярослава) 
и Канут Великий (до прихода Ярослава 
к власти). Оба они владели Англией по 
праву завоевания, опираясь на большую 


профессиональную армию. У Ярослава не 
было постоянной армии, но всегда легко 
было набрать ее в городах Руси из варя¬ 
гов и иных неустроенных людей. С такой 
армией Ярослав взял Киев, а позднее 
разбил печенегов. 

35 и 36. Не требуют ответа. 

37. На Ярослава похожи основатели 
империй — Карл Великий, Оттон I. Каж¬ 
дый из них дал мир своей разноплемен¬ 
ной стране, разгромив соседних «варва¬ 
ров» (авар, мадьяр, печенегов) и упоря¬ 
дочил ее законами и основами просвеще¬ 
ния. Разница — в религиозной политике: 
Ярослав более терпим к язычникам, 
поскольку сама Русь была крещена не 
давно и непрочно. 

38. Папа Григорий VII, герцог Вильям 
Нормандский, Генрих I Французский, мо¬ 
лодой император Генрих IV, король Эду¬ 
ард Исповедник в Англии, Болеслав 
Храбрый в Польше, Харальд Хардрада в 
Норвегии. 

39. Жена Ярослава — Ингигерда; его 
сыновья — Изяслав, Святослав, Всево¬ 
лод; дочери Анна Французская, Екате¬ 
рина Норвежская; братья — Мстислав 
Тмутараканский, Борис и Глеб; посад¬ 
ник Константин в Новгороде; епископ 
Илларион в Киеве; монах Антоний (буду¬ 
щий основатель Печерской лавры). В Ви¬ 
зантии — император Константин Моно¬ 
мах, патриарх Михаил Керулларнй, писа¬ 
тель Михаил Пселл, полководец Геор¬ 
гий Маниак. 

40. Летописание начали, видимо, кня¬ 
жеские библиотекари в Киеве; до Яро 
слава государственной библиотеки не бы¬ 
ло. Читали летопись только ближайшие 
сотрудники князя и его родные Позднее 
летописание продолжили монахи Печер¬ 
ского монастыря, среди них Нестор, 
который впервые составил общий обзор 
русской истории. 



41 Ярославль на Волге. Ярослав на 
Волыни, Юрьев (Тарту) в Эстонии (в 
честь крестиіьного имени). 

42. Владимир-Василий, Ярослав Геор¬ 
гий. Этими именами князем звали только 
священники, а летописец упоминал их 
лишь в сообщениях о рож іении п смерти і 
князей. 
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В. Тюрин , доктор исторических наук 

Два долгих летних дня, 

или 

Неотпразднованные именины 


; В пятницу 28 июня 1762 года импера- 

* тор проснулся не в духе. Он засиделся 
1 м накануне за ужином, выпил лишнего, 
|| и голова разламывалась от боли. Но во 
время развода настроение улучшилось, 
головная боль начала проходить: голш- 


тейнцы исполняли все экзертиции вир¬ 
туозно, а командовавший барон фон Ле¬ 
вен превзошел самого себя. Император 
повеселел, все заулыбались и засобира¬ 
лись в гости к императрице - из Ора¬ 
ниенбаума в Петергоф, чтобы присутст- 
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Л | попять на большом обеде, а вечером — на 
| I ужине. На ужине — праздничном, потому 
; I что назавтра, в день Петра и Павла, 
I | готовились отпраздновать именины импе- 
I I ратора Петра III. 

і | . Император любил Ораниенбаум Там, 
§■ & I где Нева широко разливается и бере- 
| га ее расходятся далеко-далеко, любимец 
деда императора, Меншиков Александр 
Данилович, построил себе дворец на ле¬ 
вом берегу. При Петре II Меншиков 
впал в немилость, и дворец, как, впро¬ 
чем, и все имущество светлейшего, был 
отписан в казну и стал собственностью 
царской семьи. 

Император любил Ораниенбаум, і и- 
он провел молодость, где была для пе¬ 
го выстроена крепостца, где сущест¬ 
вовал арсенал, не настоящий, а так, 


злит кп 

нмпкрАТРици 

ЕКАТЕРИНЫ ВТОРОЙ 

ГІЕРЕВО 1. 

напірі цмксі кКдіішіЯ иа>къ 


Орлов вошел в ее спальню в петергоф¬ 
ском павильоне Монплезир и ровным го¬ 
лосом произнес: «Пора вставать — все 
готово для вашего провозглашения». 
Екатерина поспешно оделась. Орлов так 
гнал лошадей, что те выбились из сил. 
В пяти верстах от Петербурга она пе¬ 
ресела в экипаж князя Барятинского, 
и свежие лошади помчали ее к пре¬ 
столу, мужеубийству и судьбе монар¬ 
ха. Судьбе, что нарекла ее в россий¬ 
ской истории Екатериной Великой. 

Вспоминала ли во время этой беше¬ 
ной гонки София-Августа-Фредерика, 
или попросту Фике, дочь прусского ге¬ 
нерала и князя Цербст-Дорнбургского’ 
и принцессы Голштейн-Готторпской, те¬ 
перь уже далекий день 28 июня 1744 го¬ 
да? Тогда, получив благословение архие¬ 
пископа новгородского Амвросия Юшке¬ 
вича, она «ясным и твердым голосом, 
чисто русским языком, удивившим всех 
присутствующих, произнесла символ ве¬ 
ры, не запнувшись ни на одном сло¬ 
ве», и тогда на литургии впервые бы¬ 
ла провозглашена ектения за «благо¬ 
верную Екатерину Алексеевну» - так 
стала именоваться перешедшая из люте¬ 
ранства в православие супруга наслед¬ 
ника российского престола. Наверное, 
нет, не вспоминала. Давно уже ее воспри¬ 
нимали как русскую, больше того, она 
сама чувствовала себя русской, внача¬ 
ле стремясь понравиться императрице 
Елизавете и подчеркнуть свое несогла¬ 
сие с манерами и привычками мужа, а 
потом... потом она стала и ощущать се¬ 


Аѳтограф Екатерины И 
из ее «Записок*. 
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собрание военных раритетов, и где импе¬ 
ратор забавлялся учениями трехтысяч¬ 
ного войска соотечественников из гер¬ 
цогства Голштейнского. 

Император не любил Петергоф. Он 
не любил Петергоф, потому что его лю¬ 
била императрица. А императрицу он 
не просто не любил — в последнее вре¬ 
мя он не мог ее выносить. 

Но солнечным июньским днем, когда 
кажется, что лету нет конца, каваль¬ 
када карет, колясок и линеек в сопро¬ 
вождении конвойных гусар двинулась к 
Петергофу. Блестящее придворное обще¬ 
ство. 

А в Петергофе в тот день императри¬ 
ца поднялась рано В шесть утра Алексей 


бя не немецкой принцессой крошечного 
княжества, а наследницей престола 
российского. 

И пока император Петр III только 
просыпался в Ораниенбауме после тяже¬ 
лой ночи и медленно одевался, боясь 
потревожить головную боль, его супру¬ 
га уже подъезжала к казармам гвар¬ 
дейского Измайловского полка. 

А в полку бьют тревогу. Солдаты и 
офицеры, на ходу надевая рубашки и 


1 В 1742 году умер последний представитель 
Анхальт-Цербстского княжеского дома, и братья 
Иоганн-Людвиг и Христиан Август (отец Фике), 
князья из побочной линии, Цербст-Дорнбургской, 
стали соправителями крошечного княжества Ан- 
хальт-Цербст 
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мундиры, бегут к Екатерине, «Матушка, 
избавительница!» — кричат, целуют 
руки, а сама Екатерина в слезах сооб¬ 
щает, что император отдал приказание 
убить ее и сына (не первая и не послед¬ 
няя в ее жизни ложь) и что единствен¬ 
ная ее надежда — верные измайловцы. 
Два солдата ведут под руки престаре¬ 
лого священника с крестом, он прини¬ 
мает присягу от измайловцев. Появ¬ 
ляется полковник, граф Кирилл Разу¬ 
мовский, и преклоняет колена перед 
императрицей. 

В общей сумятице строят солдат в 
каре, в центре — экипаж Екатерины, 
и направляются к казармам другого 
гвардейского полка. Семеновского, за 
Фонтанку, где их встречают также с ли¬ 
кованием и громкими «Ура!» 

А тем временем поднимается и тре¬ 
тий гвардейский полк — Преображен¬ 
ский. Солдаты сами, без приказаний 
офицеров, в боевом порядке бегут к Зим¬ 
нему дворцу, а часть их — прямо на 
Садовую. 

Остаются артиллерийские и инженер¬ 
ные части Туда кидается Григорий 
Орлов и приказывает начальнику ге- 
нерал-фельдцехмейстеру Александру Ни¬ 
китичу Вильбоа, человеку отменной храб¬ 
рости и сообразительности, явиться к 
государыне. Недоумение Вильбоа длится 
одно мгновение: «Разве император 
умер?» — спрашивает он и тут же, обра¬ 
щаясь к своим инженерам, произносит: 
«Всякий человек смертен». Он следует за 
посланцем, чтобы броситься на коле¬ 
ни перед императрицей и открыть арсе¬ 
налы... 

В этот самый момент, когда в Ора¬ 
ниенбауме император появляется на 
плацу, не совсем еще справившись с 






утренним похмельем, в Казанском со¬ 
боре архиепископ Дмитрий Сеченов на¬ 
чинает молебен. Он провозглашает на 
ектениях самодержавную императрицу 
Екатерину Алексеевну и наследника 
великого князя Павла Петровича.. 

Огромная толпа запрудила простран¬ 
ство перед собором. 

Все в недоумении: что с императо¬ 
ром? Радоваться? Как вести себя? Бог 
знает. Но — событие! И какое! На трон 
взошла Екатерина, и главное — исчез 
с трона Петр III 

Пока император в полном неведении, 
наконец развеселившись в окружении 


прекрасных дам, неторопливо прибли¬ 
жается к Петергофу, в Петербурге собы¬ 
тия развиваются стремительно. Из Ка¬ 
занского собора Екатерина, сопровож¬ 
даемая огромной толпой, направляется 
в Зимний дворец. Она прибывает ту¬ 
да около 10 часов утра. Армейские пол¬ 
ки Ямбургский, Копорский, Невский, 
Петербургский, Астраханский и Ингер- 
манландский выстроились на площа¬ 
ди, и архиепископ санкт-петербургский 
приводит их к присяге. 

В Зимнем уже собрались сенат и си¬ 
нод. Наспех составлен манифест и текст 
присяги. И здесь многих заговорщи 
ков ждет первое разочарование - не 
законный наследник возводится на пре¬ 
стол с матерью в качестве регентши, 
а немецкая принцесса, совсем недавно 
интриговавшая в пользу Фридриха II, с 
которым Россия вела долгую войну, ста 
новится российской самодержицею. Воз¬ 
можно ли такое? Каковы резоны? Осно¬ 
вания? А резоны все те же, что и всег 
да в оправдание переворотов, — угро¬ 
за идеологическая и угроза внешняя. 
Петр III обвиняется в намерении ввести 
«иноверный закон», обвиняется он также 
в «совершенном порабощении» славы 
российской заключением мира с «силь- 

Такой вступила на российский престол 
София-Августа-Фредерика , 
или попросту Фике , дочь прусского генерала у 
воигедшая в историю Екатерина И . 
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ным ее злодеем» Фридрихом 11. В сущ¬ 
ности, это все. Но, оказывается, 

этого достаточно. 

Императрица действует быстро и про¬ 
думанно. 

Мы оставили императора двигающим¬ 
ся в открытой коляске в обществе 
дам н прусского посланника от Ора¬ 
ниенбаума к Петергофу, коего он и 
достиг около двух часов пополудни. 
У въезда в Петергоф к Петру кинулся 
выехавший немного раньше его гене¬ 
рал-адъютант Гудович и встревоженно 
сообщил, что императрица с раннего утра 
исчезла, и никто не знает, где она. 
Император бросается к павильону Мон- 
плезнр, открывает шкафы, протыкает 
тростью потолок, панели — никого, лишь 
на полу бальное платье, заказанное ко 
тню его именин — к завтрашнему дню. 
Смятение, бессвязные возгласы, заме¬ 
шательство. шепот за его спиной... Ла¬ 
кеи и прислуга осведомлены лучше, чем 
двор. Наконец прозревает и император. 
В общей сумятице, никем не замечен 
ный и не остановленный, к Петру 
приближается крестьянин и передает 
ему записку от бывшего камердинера, 
ставшего директором гобеленовой ма¬ 
нуфактуры, француза Брессана. В за¬ 
писке сообщалось, что «гвардейские 
полки взбунтовались, императрица во 
главе их...» Полная растерянность и па¬ 
ника овладевают императором и его 
окружением. 


а Сѵъл оыг /у, 


Видимо, Петр 111 не вполне все-таки по¬ 
нимал, что происходит. Впервые с 25 де¬ 
кабря прошлого года, когда умерла его 
тетка, императрица Елизавета, его при¬ 
казания не исполняются, а сановники и 
слуги потихоньку разбегаются. Нако¬ 
нец — радость: возвращается флигель- 
адъютант из Кронштадта с донесением 
генерала Девьера. Это был первый и 
последний гонец, возвратившийся к 
императору. Девьер сообщал, что в 
Кронштадте все готово для приема импе¬ 
ратора и что государь найдет там на¬ 
дежную защиту. Всеобщее ликование. 
Хлопоты по отъезду. И наконец все со¬ 
рок семь находящихся при императоре 
кавалеров и дам, а также прислуга на¬ 
правляются морем к Кронштадту. 

В то время, когда маленькая флоти¬ 
лия императора (яхта и галера) плыла 


Не растерялись лишь три испытан¬ 
ных царедворца. Графы М Л. Во¬ 
ронцов и А. И. Шувалов и князь 
Н- Ю. Трубецкой немедленно вызвались 
привезти «положительные о том сведе- 


Велиний князь Петр Федорович, 
Российский император Петр III. 


ния», а канцлер Воронцов добавил, что 
если императрица отправилась в Пе¬ 
тербург, чтобы захватить престол, то он, 
пользуясь своим влиянием, попытается 
усовестить ее, если его величеству бу¬ 
дет то угодно. Его величеству угодно, 
и три сановника уехали. Чтобы при¬ 
сягнуть Екатерине и никогда больше не 
увидеть императора... 

| После их отъезда паника усиливается. 

* Прусский посланник рекомендует бежать 

в Нарву. Голоса разделяются: предла- 
гаются Голштейн, Украина, Финляндия 

*>* Петр ни на что не решается. Он раздра- 
жителей и неспокоен. 


в Кронштадт, большая армия импе 
ратрицы двигалась к Петергофу. В отли¬ 
чие от Петра Екатерина действовала 
решительно. В десять вечера, одетая в 
мундир Преображенского полка, полков¬ 
ником которого она при радостных кри¬ 
ках гвардейцев себя провозгласила, в 
шляпе, украшенной дубовыми листьями, 
распустив свои длинные волосы, дви¬ 
нулась во главе войска на Петергоф. 
Рядом с нею гарцевала, также затя¬ 
нутая в Преображенский мундир, востор¬ 
женная заговорщица, княгиня Екатери¬ 
на Дашкова, сестра фаворитки импе¬ 
ратора. В десяти верстах от Петербурга, 
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в Красном Кабачке, войско Екатерины 
остановилось на ночь. Императрица и 
ее подруга пытались заснуть в камор¬ 
ке, где была одна постель для обеих, 
но тщетно: сна не было, слишком возбуж¬ 
дены они были событиями прошедшего 
дня, а еще больше — ожиданием дня 
грядущего. 

Когда императорская флотилия подош¬ 
ла к кронштадтской гавани, мичман Ми 
хайл Кожухов, караульный на бастионе, 
отказывается убрать бон, загораживаю¬ 
щий путь в гавань Петр доволен: он уве¬ 
рен, что действует приказ, отданный 
им через находящегося сейчас в Крон 
цгтадте Девьера, никого в Кронштадт 
не пускать, кроме царя. Петр кричит, 
что он и есть император, и показывает 
Кожухову свою андреевскую ленту. На 
что слышит в ответ, что императора 
Петра 111 уже нет, а есть императри 
ца Екатерина (позже она распорядится 
дать дерзкому мичману «два чина, два 
годе жалования»). 

И снова Петр впадает в страшную 
панику. Он упускает свой последний 
шанс отказывается последовать со¬ 
вету Миниха направиться в Ревель, там 
сесть на военное судно и двинуться к 
русским войскам в Померании. «Вы при 
мете начальство над войском, — гово¬ 
рит Миних, — поведете его в Россию, 
и я ручаюсь, что в шесть недель Пе¬ 
тербург и Россия опять будут у ва¬ 
ших ног». 

и. фи*. 

Брезжило >тро: закончился один длин 
ный день, начинался другой - день име 
нин загнанного, запуганного человека, 
вчера еще бывшего властелином огром 
ной империи, а сегодня жалкого бег¬ 
леца без надежды на будущее. 

Судьба рано свела Петра с его буду 
щей женой и убийцей Ему было десять 
лет, когда он впервые увидел ее — свою 
троюродную сестру. Позже в мемуарах, 
где правда искусно переплетена, нет, 
не с забывчивостью, а с добротной, про¬ 
думанной ложью, императрица перенесет 
свое отвращение к взрослому мужчи 
не на маленького мальчика, сообщив, 
что уже тогда она «слышала, как соб¬ 
равшиеся родственники говорили между 
собой, что молодой герцог склонен к 
пьянству (это в десять-то лет! — В. Т .) 


и что приближенные не давали ему на¬ 
пиваться за столом; что он упрям и 
вспыльчив... Этому ребенку приближен¬ 
ные его хотели придать вид взросло¬ 
го и для этого стесняли его и держа¬ 
ли на вытяжке, что должно было сделать 
его всего фальшивым, от внешнего ви¬ 
да до характера». 

Оставим эти суждения на совести не 
Фике, конечно, а императрицы Екатери 
ны. Но действительно, детство ее буду 
щего мужа и императора было нелег¬ 
ким. Он родился 10 февраля 1728 го¬ 
да в столице Шлезвиг-Голштейнского 
герцогства Киле от брака между гер¬ 
цогом голштейнским Карлом-Фридрихом 
и Анной, дочерью Петра Великого. 
Спустя три месяца после рождения сы¬ 
на Анна Петровна скончалась. Маль¬ 
чик рос без матери. А в 1739 году и 
отец его умер, ребенок остался сиро¬ 
той. Рос он хилым и болезненным, о ду¬ 
ховном его развитии заботились мало, 
отец все свое время проводил в казар¬ 
ме и передал сыну, как написал один 



Граф Алексей Орлов -Чесменский. 

из немецких биографов Петра III 
«несчастную страсть к военщине». Маль | 
чика с семи лет стали учить ружей- 5 
ным приемам и маршировке; его сделали 
унтер-офицером, во время развода или 
парада всякое учение прекращалось: 
принц бросался к окну и любовался сол- 
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Май 1993 







В, Тюрии. 

«Энание — сила» д ва доягик пѳтН их дня... 

Меи I 77 3 


I датами Как он сам позже рассказы¬ 
вал, его счастливейшим днем был тот, 

I когда он, на девятом году своей жизни, 

I стоял на часах вместе с взрослым унтер- 
офицером у двери в столовую залу, где 
I давался обед по поводу дня рождения 
| герцога. Неожиданно отец встал из-за 
I стола, подозвал мальчика и, поздравив 
I его с присвоением чипа лейтенанта, 

| позволил ему занять место за общим 
столом. 

Несчастьем для Петра стал и выбор 
наставника. Обер-гофмаршал граф 
Брюммер был злобный интриган, неве 
жественный наглей с явными садист¬ 
скими наклонностями. Под его наблю¬ 
дением ребенка плохо и нерегулярно 
кормили, часто и без причины жесто¬ 
ко наказывали, подавляли чувство собст¬ 
венного достоинства, постоянно делали 
выговоры. Петр замыкался в себе, но 
часто срывался, впадал в истерику и, 
что хуже, приучался лгать, чтобы из¬ 
бегнуть наказания. И природные, и 
воспитанные в нем застенчивость и тру¬ 
сость находили выход в бравадах и эпа- 
тажах; от ненавистного ему общества 
Брюммера он скрывался в лакейской и 
кордегардии — позднее взрослый Петр 
Федорович будет обвинен в неумении 
вести себя в приличном обществе и 
тяготении к компании лакеев и конюхов. 
Так или иначе, когда Петр в четыр¬ 
надцатилетием возрасте появился в Пе¬ 
тербурге, даже не отягощенная образо¬ 
ванием императрица Елизавета Петров¬ 
на очень удивилась, что племянника в 
Голштейне ничему не научили Небреж¬ 
ность сопровождала не только воспита¬ 
ние и образование Петра. Небрежность 
сопутствовала его предназначению. 
Наследником двух престолов был 
принц Карл-Петр-Ульрих. И имя свое 
он получил неспроста: Карл — если 
взойдет на шведский трон, Петр — если 
на российский. Внуком (родным и двою¬ 
родным) соперников — Петра Велико¬ 
го и Карла XII - был маленький гер¬ 
цог Голштейнский. 

Когда в 1730 году в Москве возве¬ 
ли на престол Анну Иоанновну, отстра¬ 
нив дочерей Петра Великого, в Киле 
решили: быть младенцу шведским коро¬ 
лем. А потому русскому языку не учи¬ 
ли, воспитывали в лютеранской вере и 
о родине матери и деда при нем не 
говорили. 

Но в ночь с 24 на 25 ноября 1740 го¬ 
да положение изменилось: цесаревна 
Елизавета Петровна, дочь Петра Вели¬ 
кого, арестовала императора - младен¬ 
ца Иоанна VI — и его родителей и 
провозгласила себя императрицей. Что¬ 


бы придать законность перевороту, 
вспомнила завещание Екатерины I, и 
Елизавета поспешила упрочить престо¬ 
лонаследие за своей, петровской линией: 
из Киля спешно вызвала она племян¬ 
ника, поторопила его принять право¬ 
славие, нарекла великим князем Петром 
Федоровичем и наследником престола. 

В 1745 году Петр Федорович достиг 
совершеннолетия и стал правящим 
герцогом Шлезвиг-Голштейнским. В том 
же году тетка женила его на выбран¬ 
ной ею невесте — анхальт-цербстской 
принцессе Софии Федерике-Августе 
Брак оказался неудачным. Супруги оста¬ 
вались чуждыми друг другу. Ничего не 
изменило и рождение ребенка, назван¬ 
ного Павлом, которого императрица 
Елизавета отобрала у родителей и воспи¬ 
тывала сама. В отличие от неловкого, 
скрывавшего робость и смущение брава¬ 
дами и неожиданными выходками Петра 
Федоровича, его супруга, Екатерина 
Алексеевна, была особой не по годам 
развитой, расчетливой, лукавой, умев¬ 
шей скрывать свои мысли и завоевы¬ 
вать расположение окружающих. И ког¬ 
да 25 декабря 1761 года умерла Ели¬ 
завета и на престол взошел Петр 111, при 
петербургском дворе явственно запах¬ 
ло новой грозой, а точнее — новым пе¬ 
реворотом, на которые так щедр был 
русский XV111 век. 

Июньские события 1762 года — куль¬ 
минационный пункт в истории россий 
ских переворотов XVIII века. Современ¬ 
ники и впоследствии многие истори¬ 
ки не понимали смысла этих пере¬ 
мен и всерьез уверяли почтенную пуб¬ 
лику на Западе (а иногда и нас), что 
«...при помощи нескольких гренадеров, 
нескольких бочек вина и несколькиХ 
мешков золота в России можно сде¬ 
лать все, что угодно». Анализ перево¬ 
ротов — тема необъятная; хочу лишь 
обратить внимание на одну силу, ко¬ 
торая ими двигала,- общественное мне¬ 
ние, или то, что именовалось публикой. 
И поняла это Екатерина II, которая в 
своих мемуарах постоянно подчерки¬ 
вала, что с момента своего приезда в 
Россию она только и думала о распо¬ 
ложении публики, приучая ее видеть в 
ней, Екатерине, свою надежду. И посту¬ 
пая так, она поступала логично и целе¬ 
направленно. Конечно, от келейного со¬ 
вещания, когда на трон после смерти 
Петра 1 возводится Екатерина 1, до 
возмущения Елизаветой Петровной гвар¬ 
дейских частей — дистанция огромно¬ 
го размера. Самым широким по раз¬ 
маху и вовлеченности в него именно 
публики стал переворот 1762 года. 
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Петра Федоровича погубило несоот¬ 
ветствие его поведения той модели са¬ 
модержца, которую стала создавать 
себе публика или, иначе говоря, сплачи¬ 
вающееся в корпорацию дворянство, 
получившее при Елизавете Петровне и 
других преемниках Петра I некоторую 
передышку от всесокрушающего дес¬ 
потизма Петра Великого. Существует 
какая-то личностная нить в линии дед — 
внук — правнук: Петр I — Петр 111 
Павел I. Они — не просто самодержцы, 
они — самодержцы, которых неуклон¬ 
но несло к деспотизму. И если деспо¬ 
тический характер Петра Великого при¬ 
давал его царствованию звучание тра¬ 
гедийное. то его правнук, Павел I, 
употребил свойства своей деспотичес¬ 
кой натуры на создание романтико- 
трагедийно-фарсовой ситуации, а 
Петр 111 успел за свое недолгое цар¬ 
ствование достичь лишь комедийно¬ 
фарсовых результатов (которых было, 
кстати, немало в деятельности и других 
его потомков и предков). 

Петр 111 — невежественный (в отли¬ 
чие от сына) и нелюбознательный (в 
отличие от деда) человек, лишенный 
ясных нравственных устоев, ленивый, 
невоздержанный, хотя и обладавший, 
правда, весьма своеобразным чувством 
юмора и демократизмом (общая черта 
деспотов), не выдержал испытания 
властью. Он решил, что сам сан са¬ 
модержца — его лучшая и единствен¬ 
ная гарантия и что он может всег 
да, в любой миг его жизни посту¬ 
пать так, как он того хочет. Импера¬ 
тор не был злобен. Он никого не казнил, 
ие преследовал, более того, это ему 
принадлежит манифест «О даровании 
вольности и свободы всему российско¬ 
му дворянству», освободивший это сосло¬ 
вие от обязательной государевой служ¬ 
бы. Это он окончательно упразднил 
страшное пугало петровской эпохи — 
Тайную розыскных дел канцелярию. 
Это он предвосхитил мысль Екатери¬ 
ны II о секуляризации церковных име¬ 
ний и запретил преследование возвра¬ 
щавшихся из-за рубежа раскольников. 
Это он закончил обременительную и не¬ 
нужную России войну с Пруссией за 
чужие — австрийские и французские — 
интересы. 

Но именно потому, что все его дей¬ 
ствия носили взрывной скоропалитель¬ 
ный характер, ни у кого не было уве¬ 
ренности, что однажды выбранная си¬ 
стема действий будет и дальше су¬ 
ществовать. К порывам императора отно¬ 
сились с опаской, а то и с прямым не¬ 
приятием. Петр Федорович меньше все¬ 


го был дипломатом и шармером: он по¬ 
лагал, что самодержцу это не нужно. 
А вот к эпатажу и кунштюкам серд¬ 
це его так и льнуло, и он себе в них не 
отказывал. У гроба тетки, императри¬ 
цы Елизаветы, он шутил, передразни¬ 
вал священников, а в Духов день, как 
доносил французский посланник, «с гром¬ 
ким смехом вышел из церкви». Адъю¬ 
тант начальника полиции Петербурга 
Андрей Болотов, часто наблюдавший им¬ 
ператора, пишет о стыде, который охва¬ 
тывал присутствующих, когда Петр бе¬ 
седовал с иностранными дипломатами 
и проводил время в застольях с людь¬ 
ми случайными, например, с актерами 
и переводчиками итальянского театра. 
«А однажды, как теперь вижу, дошли 
до того, что вышедши с балкона прямо 
в сад, ну играть все тут же на усыпан¬ 
ной песком площадке, как играют 
маленькие ребятки; ну все прыгать на 
одной ножке, а другим спогнутым ко¬ 
леном толкать своих товарищей. А по 
сему судите, каково же нам было тог¬ 
да смотреть на зрелище сие из окон и 
видеть сим образом всех первейших в 
государстве людей, украшенных ордена¬ 
ми и звездами, вдруг спрыгивающих, 
толкающихся и друг друга наземь ва¬ 
ляющих?» 

Но, думается, публика не просто шо¬ 
кировалась эксцентричностью человека, 
который столь не похож был на госу¬ 
даря. Дело, конечно, глубже: опасались 
тиранства, своеволия, ибо действия и 
поведение государя были непредсказуе 
мы и выходки его могли рассматри¬ 
ваться как симптомы деспотизма. Страх 
перед самодержавным произволом и лич¬ 
ной незащищенностью — вот что ощу¬ 
щали люди. 

Боялись и возвращения к засилью 
немцев — пруссаков и голштейнцев. 
И Петр Федорович делал все, чтобы стра¬ 
хи эти умножить. Плохо было не то, что 
он вывел Россию из тяжелой войны, это- 
то хорошо, плохо было то, как он это 
сделал. В столкновении с Россией Прус 
сия потерпела поражение. Петр же пре 
вратил победу тетушкиных фельдмарша¬ 
лов и генералов в национальное уни¬ 
жение. 25 февраля 1762 года в Петер¬ 
бург прибыл прусский посланник адъю¬ 
тант короля Гольц, и Петр III предло¬ 
жил Фридриху II самому составить мир¬ 
ный договор, условия которого Гольц 
затем прочитал императору без свиде 
телей. Гольц становится ближайшим дру¬ 
гом Петра. Император публично кля¬ 
нется в верности своему кумиру - Фрид¬ 
риху II, носит его портрет в перстне, ве¬ 
шает другой — над изголовьем. И на- 
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• I коней, император объявляет, что начи- 
| I нает новую войну с Данией, что- 
5 I бы отвоевать Шлезвиг, ранее принад- 
І | лежавший герцогству Голштейн. После 

* I странного окончания войны с Пруссией 

І ^ государство вовлекается российским 

§-*! императором (или принцем Голштейн- 

^2 I ским? вопрошает все та же публи- 

ка) в нелепую войну с Данией. 

В Петербурге неспокойно. Русский 
современник оценивает июнь 1762 года 
как время «шаткое и самое крити¬ 
ческое». 

В Петербурге не просто неспокойно, 
в Петербурге — заговор. К июню 1762 го¬ 
да он созрел окончательно. И возглав¬ 
ляет его женшина, которую Петр 111 не 
терпит и всерьез не принимает, — его 
жена Екатерина Алексеевна. 

Именно Екатерина оказалась тем цент¬ 
ром, в котором соединились разно- 


ре приходила к гробу своей нареченной 
тетки и, став на колени, долго и глу¬ 
боко молилась». Петр потешался над ду¬ 
ховенством и выказывал презрение к 
православию, оставаясь в душе люте¬ 
ранином. Екатерина была предупреди¬ 
тельна с иереями и подчеркивала свою 
приверженность православию. Петр тре¬ 
тировал гвардию, грозил распределить 
ее по армейским полкам. Екатерина, став 
любовницей Григория Орлова, завоевы¬ 
вала популярность гвардейцев; Петр, 
очертя голову, кидался в союз с Фрид¬ 
рихом II, готовился к бессмысленной 
войне с Данией. Екатерина подчерки¬ 
вала приверженность австрийскому до¬ 
му и не одобряла датский поход. Петр 
к месту и не к месту обращался к памя¬ 
ти деда, главным образом — памяти 
деда-самодержца. Екатерина показыва¬ 
ла, что ей по душе просвещенное прав¬ 
ление, что ей знакомы идеи Монтескье, 



Торжественное шествие Екатерины II по восшествии ни престол. 


І родные потоки оппозиции Петру 111 и 

; как личности и как воплощению (не- 

| важно, реальному или воображаемому) 
самодержавия деспотического. 

Петр капризничал и кривлялся у гроба 
Елизаветы; Екатерина «в глубоком трау- 


Вольтера, она цитировала и Тацита. 

Екатериной движет честолюбие, о ко¬ 
тором мало кто догадывается, и страх 
за свое будущее. 

Силы и личности заговора были раз¬ 
нородны. Орловы и близкие к ним вовлек¬ 


124 


I 






ли в него гвардейских офицеров, а те 
часть солдат. Восторженная поклонница 
Просвещения, юная княгиня Екатерина 
Дашкова вела доверительные разговоры 
в петербургских салонах в пользу Ека¬ 
терины. К заговору примкнули санов¬ 
ники из числа наследников тех, кто пы¬ 
тался обуздать самодержавие еще в 
1730 году. Первое место среди них зани¬ 
мал Никита Иванович Панин, ранее пос¬ 
ланник в Копенгагене и Стокгольме, 
а ныне воспитатель наследника Павла 
Петровича. Панин был убежденным сто¬ 
ронником шведской системы, ограни¬ 
чивающей власть монарха, и надеял¬ 
ся, что Екатерина — регентша при ма¬ 
лолетнем императоре после устранения 
Петра 111 — последует его советам. Граф 
Кирилла Григорьевич Разумовский, пол¬ 
ковник Измайловского полка, малорос¬ 
сийский гетман, сочувствовал заговору. 

Екатерина проявляла блестящие дип¬ 
ломатические способности. Она не разру¬ 
шала иллюзий Панина и полунаме¬ 
ками обнадеживала Орловых, что воз¬ 
можен ее брак с Григорием, она не сво¬ 
дила Орловых с Разумовским, она пре¬ 



тергоф. Вероятно, именно в эти пять 
дней окончательно созрел сценарий пе¬ 
реворота — арестовать императора в 
момент его возвращения в Петербург для 
начала датского похода. 

В Петергофе Екатерина живет уеди¬ 
ненно, никого не принимая, ни с кем не 
общаясь, никуда не выходя. Лишь 19 ию¬ 
ня, по требованию императора, она появ¬ 
ляется в Ораниенбауме — на домаш¬ 
нем спектакле, император играет в ор¬ 
кестре на скрипке — и в тот же день 
возвращается в Петергоф Это был по¬ 
следний раз, когда она видела свое 
го мужа. 

А слухи, искусно подогреваемые сто¬ 
ронниками Екатерины, растут и ширятся 
в столицах и провинции, факты пе 
реплетаются с нелепицами, а то и с пря¬ 
мой ложью. Но общественное мнение, 
над которым Петр 111 глумился, по¬ 
лагая, что в России самодержцу все поз¬ 
волено, вершит свое дело. 

Обстановка в Петербурге накалена 
до предела, достаточно искры — и после¬ 
дует взрыв. И искра вспыхнула. 

Вечером в среду 26 июня капрал 
Преображенского полка, имени которо¬ 
го история не донесла, спросил по¬ 
ручика Измайлова, скоро ли свергнут 
императора. Измайлов, хотя и ощущав¬ 
ший атмосферу всеобщего неудовольст¬ 
вия, но в заговор не посвященный, 
передал о словах капрала ротному ко¬ 
мандиру, секунд-майору Воейкову, а 
тот — полковнику (впоследствии ге¬ 
нерал-аншефу и сенатору) Федору Ива¬ 
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Сергей Васильевич Салтыков . 

доставляла свободу рук Дашковой, не 
посвящая ее в свои связи. 

Тревожен и страшен был петербург¬ 
ский нюнь 1762 года. 

После окончательного решения о по¬ 
ходе в Данию гвардия открыто роп¬ 
щет. Очевидец сообщает, что «безрас 
судство, упрямство и бестолковое пове¬ 
дение императора сделали его., настоль¬ 
ко ненавистным, что в Петербурге, не 
остерегаясь более, все открыто уже 
высказывали свое недовольство». 

12 нюня, после трехдневных празд¬ 
неств в честь мира с Пруссией, импе 
ратор уехал в Ораниенбаум, а через пять 
Диен, 17 июня, Екатерина отбыла в Пе¬ 


новичу Ушакову. Утром 27 июня, в чет¬ 
верг, капрала допросили в полковой 
канцелярии. И тут выяснилось, что он 
уже задавал этот вопрос капитану Пас- 
секу, который, как и Измайлов, хотя 
прогнал его, но в отличие ог ІЬмайло- 
ва не донес по начальствч Болес то¬ 
го, в канцелярии нашли пок.панне ка¬ 
кого-то солдата, что Пассек х>лпл импе¬ 
ратора. Кому-то из полковых чинов за¬ 
хотелось выслужиться, делу дали ход 
и послали подробный отчет Петру в 
Ораниенбаум. Пополудни из Ораниен¬ 
баума пришел приказ арестовать Пас- 
сека, что и было сделано в тот же вечер. 
И тогда заговорщики встревожились: 
ведь капитан-поручик гренадерской роты 
лейб-гвардии Преображенского полка 
(потом он станет камергером) Петр Боі- 
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: I дановнч Пасеек был одним из наибо- 
! лег посвященных и активных участии 
5 I ков заговора. Неизвестно, случайность 
I | ли арест Пассека или власти напали 
I I на след? Неясно, даст ли показания 
* капитап-поручик или останется стойким 
о-І | (Пассек не проболтался, но об этом не 
^2 1. знают заговорщики)? 

1 И тогда решили действовать, не до¬ 
жидаясь появления Петра в Петербур¬ 
ге Риск большой: не изолировав импе¬ 
ратора, низвергнуть его, провозгласить 
Екатерину, не будучи уверенными, что 
Петр не ринется в Кронштадт или в 
действующую армию. Но выбора не было, 
понадеялись на атмосферу всеобщего 
недовольства, на нерешительность и тру¬ 
сость императора и, конечно, на вели¬ 
кое русское «авось». 

И надежды их оправдались. 


ская — и древняя, и новейшая — не¬ 
богата примерами великодушия к про¬ 
игравшим. Грубо приказали ему раз¬ 
деться и, не дождавшись, сорвали Преоб¬ 
раженский мундир. Некоторое время он 
сидел в одной рубашке, босиком, под 
насмешки и издевки солдат. Потом упал 
в обморок. Очнувшись, умолял не 
разлучать его с Елизаветой Воронцо¬ 
вой. 

Н. И. Панин, обращаясь спустя мно¬ 
го* лет к этому дню, сокрушенно пи¬ 
сал: «...Считаю величайшим несчастием 
моей жизни, что был обязан видеть 
Петра в это время». А в пятом ча¬ 
су дня из ворот Петергофа выехала 
большая карета «с завешенными гарди¬ 
нами, у которой на запятках, на коз¬ 
лах и по подножкам были гренаде¬ 
ры во всем вооружении, а за ними 
несколько конного конвоя». Отрекшего¬ 
ся от престола императора увозили в 
Ропшу. Она станет для него послед¬ 
ним и недолгим местом жительства. 

Кончился для Петра еще один долгий 
июньский день, день его именин... Ека¬ 
терина на полпути к Петергофу, возбуж 
денная, торжествующая, измученная 
напряжением, заснула не раздеваясь. 

А потом начался пир победителей. 
30 июня, в воскресенье, императрица 
торжественно въехала в столицу во гла¬ 
ве гвардейских войск и линейных пол¬ 
ков. Из окон, с крыш, заборов народ 
шумно приветствовал императрицу. Звон 
колоколов смешивался с полковой му¬ 
зыкой. В полдень Екатерина прибыла 
во дворец, где ее встретили наслед¬ 
ник, сенат, синод и придворные, а от¬ 
туда проследовала в церковь, к молебну. 
Сержант Преображенского полка Гав¬ 
риил Романович Державин в своих 
«Записках» вспоминал: «...День был са¬ 
мый красный, жаркий. Кабаки, погре¬ 
ба и трактиры для солдат растворе¬ 
ны — пошел пир на весь мир, солда¬ 
ты и солдатки в неистовом восторге ра¬ 
дости носили ушатами вино, водку, пиво, 
мед. шампанское и всякие другие доро¬ 
гие вина и лили все вместе без всяко¬ 
го разбору в кадки и бочонки, что у 
кого случилось». Пил простой народ, 
не держалась на ногах и полиция. 

Екатерина отблагодарила население, 
не только разрешив трехдневное пьян¬ 
ство в Петербурге. Был обнародован 
указ «об облегчении народной тягости»: 
снизили на десять копеек с пуда цену 
на соль, «яко самой нужной и необхо¬ 
димой к пропитанию человеческой ве¬ 
щи». Сколько же соли надо было съесть, 
чтобы ощутить это благодеяние! А вот 


Утром 29 июня (это была суббо¬ 
та) Екатерина получила донесение от 
заседавшего непрерывно Сената, где со¬ 
держалось поздравление с днем тезо¬ 
именитства наследника цесаревича Пав 
ла Петровича (о Петре 111 ни слова) и 
сообщение, что в столице все «состоит 
благополучно». В шесть утра войска 
двинулась к Петергофу. По пути Екате 
рину встретил вице-канцлер князь Алек¬ 
сандр Михайлович Голицын, который вез 
письмо Петра с предложением прими¬ 
рения и обещанием исправиться. Го¬ 
лицын, передав письмо, принес присягу 
верности Екатерине и присоединился к 
ее свите. В одиннадцать утра Екате¬ 
рина в сопровождении конногвардей¬ 
цев въехала в Петергоф, уже занятый 
ее передовыми частями. К тому времени 
гусары Алексея Орлова блокировали все 
подступы к Ораниенбауму и изолиро¬ 
вали потерявшего всякое присутствие 
духа императора. В Петергофе Екатери¬ 
на получила второе письмо Петра. Он 
просил прощения, отказывался от престо¬ 
ла и умолял отпустить в родной Голш- 
тейн с Воронцовой и Гудовичем; он не 
знает, что решено заточить его в Шлис¬ 
сельбург, куда отправлен посланец, что¬ 
бы приготовить каземат. Осталось толь¬ 
ко выманить Петра из дворца и избе¬ 
жать столкновения с голштейнцами. 
Миссию эту взялся исполнить гене¬ 
рал Измайлов. Генерал, которому Петр 
доверял... С готовым актом отречения 
Измайлов явился к Петру и через не- 
« сколько минут получил желаемую под- 
* пись от императора, впавшего в состоя- 
| л ние прострации. 

•3: В Петергофе, куда Петра привезли 

1в первом часу дня 29 июня, он под- 
"I вергся унижениям. История россий¬ 
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сподвижники по заговору были дейст¬ 
вительно одарены щедро: повышения по 
службе, чины, пенсии, дворянские зва¬ 
ния и. главное, души, сотни душ ра- 
бов-крепостных. Раздачи крестьян и 
укрепление власти дворян над ними бу¬ 
дут сопровождать все царствование 
поклонницы Дидро и Монтескье, и про¬ 
пасть, вырытая Петром 1, будет углуб¬ 
ляться. 

А самовластие, боясь которого сверг¬ 
ли Петра III? В манифесте Екатерины II 
о восшествии на престол назидательно 
сообщалось, что «самовластие, необуз¬ 
данное добрыми и человеколюбивыми 
качествами в государе, владеющем са¬ 
модержавно, есть такое зло, которое па¬ 
губным следствием непосредственною 
бывает причиною». Екатерина не стала 
жестоким деспотом, но осталась само¬ 
держицей в полной мере. 

Неудобством для Екатерины оставался 
свергнутый император. Судьба Петра 
Федоровича была предрешена, видимо, 
в тот день, когда его отвезли в Ропшу, 
не в Шлиссельбург, как вначале пред¬ 
полагалось. В России уже жил в это 
время в Шлиссельбургском каземате один 
бывший император полубезумный, 
несчастный Иоанн Антонович. Теперь 
второй? И это при полном отсутствии 
прав на престол у Екатерины при сы 
не-наследнике? 

Решение, конечно, приняла сама Ека¬ 
терина. Но никогда вслух не выска¬ 
зала. Ближние к ней люди это хорошо 
поняли, к тому же Орловых продолжа¬ 
ли заманивать возможностью брака 
Григория с императрицей. Так свершался 
заключительный этап трагедии. 

Орловы торопятся. Живой Петр Федо¬ 
рович — препятствие честолюбивым 
замыслам братьев. Уже 30 июня по Пе¬ 
тербургу разносятся слухи, что Петр 
Федорович нездоров. А он чувствует 
себя отнюдь неплохо и просит при¬ 
везти любимую кровать из Ораниен¬ 
баума. В тот же день, 30 июня, ораниен¬ 
баумская кровать появилась в Ропше. 
Получает он (также по его просьбе) 
скрипку, собаку и камердинера Петра 
держат в тесной комнате, не разре¬ 
шают выйти даже на террасу или в дру¬ 
гое помещение. Над ним издеваются. 
Шестого июля утром вышедший в 
сад «подышать чистым воздухом» камер¬ 
динер Петра внезапно схвачен солда¬ 
тами, посажен в уже приготовленный 
экипаж и увезен. Петр остается один 
на один с тюремщиками... 

Вечером из Ропши прискакал го¬ 
нец с письмом Екатерины от Алексея 
Орлова. Пьяной рукой Орлов написал: 


«Но, государыня, свершилась беда Он 
заспорил за столом с князь Федором; 
не успели мы разнять, а его уже и не 
стало. Сами не помним, что делали, но 
все до единого виноваты, достойны каз¬ 
ни. Помилуй меня хоть для брата. По¬ 
винную тебе принес и разыскивать не 
чего. Прости или прикажи скорее окон¬ 
чить». На ужине, кончившемся умыш¬ 
ленным (и уж меньше всего случайным) 
убийством Петра, кроме Алексея Орло¬ 
ва и Федора Барятинского, присутство¬ 
вали и другие, те, которые «все до еди¬ 
ного виноваты»: будущий камергер Гри¬ 
горий Теплов, лейб-медик Карл Крузе, 
сержант гвардии Николай Энгельгардт, 
конногвардейский капрал Григорий По¬ 
темкин, отец русского театра Федор Вол¬ 
ков и еще несколько человек. Кто из них 
задушил Петра, в точности неизвестно, 
но убивали все. 

На следующий день «скорбный» мани¬ 
фест Екатерины 11 сообщил, что «быв¬ 
ший император Петр Третий обыкно¬ 
венным прежде часто случавшимся ему 
припадком гемороидическим впал в пре¬ 
жестокую колику» и скончался. В ночь 
с 7 на 8 июля тело Петра было пере¬ 
везено в Александро-Невскую лавру. 
Гроб, обитый красным бархатом, с наб¬ 
рошенным на него парчовым покровом, 
вокруг которого не поместили ни орденов, 
ни других знаков отличия, был постав¬ 
лен на катафалк. Как сообщали очевид¬ 
цы, лицо одетого в форму голштейнских 
драгун императора «черно, чернее, чем у 
апоплектика. На шее широкий шарф, 
но офицеры не дают времени всмотреть¬ 
ся, приглашая проходить, проходить...» 

Народ, толпившийся вокруг церкви, 
долго не расходился, словно ожидая 
чего-то. Уже ходили, как отмечали по¬ 
лицейские донесения, по городу «неосно¬ 
вательные толки и пустые враки». 

Ни новая императрица, ни придвор¬ 
ные, ни простой люд — словом, никто 
из расходившихся после погребения и 
представить себе не мог, что эти толки 
и враки спустя годы вдруг обретут реаль¬ 
ность в плутоватом, бородатом и тру¬ 
соватом лицедее, который в странном и 
необъяснимом порыве примет имя погре¬ 
бенного в июльский день 1762 года чело¬ 
века и даст свое настоящее имя про¬ 
несшемуся по России жуткому и кро¬ 
вавому смерчу пугачевскому бунту. 
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ИЗ КОСМОСА, 

ДЛЯ КОСМОСА 

Звездная миссия 
«Гиппарха» 

Спутник «Гиппарх», запу¬ 
щенный Европейским косми¬ 
ческим агентством в 1989 го¬ 
ду, из за технических непола¬ 
док попал тогда «не на ту 
орбиту». Однако, как выясни¬ 
лось позднее, он вполне справ¬ 
ляется с возложенными на не¬ 
го задачами. От него уже по¬ 
ступила информация, доста¬ 
точная для определения коор¬ 
динат ие менее чем ста двадца 
ти тысяч звезд на небе. 
Астрономам на Земле до сих 
пор удавалось измерить поло¬ 
жения только одной тысячи 
звезд, да и то самых ярких. 
Поскольку «Гиппарх» будет 
находиться в полете несколько 
лет, то можно ожидать, что с 
его помощью состоится еще 
много новых открытий. 

Летающий» робот 

В Японии разработан «ле¬ 
тающий» робот ОСВ. Его зада 
ча — заменить астронавтов в 
открытом космосе при ре¬ 
монтных и монтажных опера¬ 
циях, а также при различ 
ных проверках систем вне гер¬ 
метизированных помещений. 
Аппарат ОСВ имеет собствен¬ 
ные двигатели, телекамеры, те¬ 
леманипуляторы и собствен 
ное энергетическое обеспече¬ 
ние. Системы его управления 
включают последние достиже 
ния в создании искусственно¬ 
го интеллекта. ОСВ будет ра 
ботать и по командам с Зем¬ 
ли и с борта орбитального 
комплекса «Фридом». Рожде 
иие нового робота связано с 
японским проектом по уча¬ 
стию в строительстве орби¬ 
тальной станции. 

Для любителей 
острых ощущений 

Японское национальное уп¬ 
равление по исследованиям 
космического пространства 
НАЗДА занялось осуществле¬ 
нием программы практическо¬ 
го освоения поверхности Лу¬ 
ны. Предвидится, что эта про¬ 
грамма будет реализована к 
2005 году. Часть ее — сегод¬ 
няшняя миссия первого япон¬ 
ского окололунного спутника. 

И еще одна космическая 
новость из Страны восходяще¬ 


го солнца: группа фирм разра¬ 
батывает проект орбитального 
тела, находящегося на высоте 
450 километров над поверх¬ 
ностью Земли. Это сооружение 
в виде цилиндра длиной 240 
и диаметром 140 метров смо¬ 
жет принять одновременно до 
ста любителей острых ощу¬ 
щений. Чтобы создать искус¬ 
ственную гравитацию, спутник 
будет вращаться вокруг оси 
с частотой три оборота в мину¬ 
ту. Ожидается, что первые го¬ 
сти появятся в космическом 
отеле в 2020 году. 

Из пушки — 
на орбиту! 

Кажется, настало время 
осуществиться одному из са¬ 
мых смелых проектов писате¬ 
ля фантаста Жюля Верна. Не 
прошло и полутора столетий, 
как к техническому решению 
этого проекта вплотную по¬ 
дошли американские инжене¬ 
ры. В Ливерморе кой нацио¬ 
нальной лаборатории имени 
Лоуренса уже готовят к испы 
та ния м такую газодинамиче 
скую пушку. Согласно рас¬ 
четам, запуски с ее помощью 
искусственных спутников 
обойдутся гораздо дешевле, 
чем с использованием обыч¬ 
ных ракет-носителей. Длина 
ствола пушки не менее семисот 
метров, при калибре более трех 
с половиной метров. Вместо 
пороха здесь сгорает воздуш¬ 
но-метановая смесь, которая 
толкает многотонный пор¬ 
шень. Тот в свою очередь 
сжимает водород. Сжатый лег¬ 
кий газ затем расширяется 
и выталкивает двухтонный 
снаряд со скоростью восемь 
километров в секунду. 

Одна такая пушка выдержит 
до трех тысяч «выстрелов» — 
запусков спутников. Инте¬ 
ресно, что весь проект выпол 
няется в рамках Стратегиче 
с кои оборонной инициативы. 
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Букварь — 
через спутник 

Индийское космическое 
агентство (ИКА) выдвинуло 
по своей инициативе небыва 
лый проект использования 
космической техники... для 
решения проблемы борьбы с 
неграмотностью. Оно намере 
вается запустить пару искус¬ 
ственных спутников Земли, на 
значение которых — создавать 
условия для классных занятий 
в каждом сельском пункте. 
Эта программа, известная под 
названием «Грамсат» (слово 
«грам» на языке хинди озна¬ 
чает «деревня»), таким обра¬ 
зом нацелена на обслужива 
ние жителей 560 000 индий¬ 
ских деревень где семьдесят 
процентов взрослых и детей 
лишены элементарной грамот 
ности. Реализация этого за¬ 
мысла индийских инженеров, 
ученых и работников просве 
щения станет уникальным и 
радикальным мероприятием в 
области народного образова 
ния. Первый спутник будет 
запушен в 1995 году. Доктор 
Ю. К. Рао, директор ИКА, 
внес проект на утверждение 
правительства. Индия этим де¬ 
лает отличный подарок к Меж¬ 
дународному году грамотно¬ 
сти. 

Магнитного поля 
у Марса нет? 

Длшальные попытки дока¬ 
зать или опровергнуть суще¬ 
ствование у Марса собствен¬ 
ного магнитного т^хля до сих 
пор не давали успеха. Важ 
ное слово в этом споре теперь 
сказано в работе Джанет 
Дж. Луман и Кристофера Т 
Расселла из университета шта 
та Калифорния, основанной на 
изучении данных, полученных 
приборами, установленными 
на борту космического ап¬ 
парата «Фобос-2». 

Оказалось, что магнитный 
«хвост», вытянувшийся от 
Марса в космическое про¬ 
странство, выглядит так, как 
если бы он всецело был по¬ 
рождением солнечного ветра. 
Этот поток заряженных ча¬ 
стиц, извергаемых светилом, 
очевидно, просто обволакивает 
планету со всех сторон, а соб¬ 
ственного магнитного поля 
она, по-видимому, не имеет. 
Если бы магнитное поле Мар 
са было «внутреннего» проис 
хождения, его конфигурация 
выглядела бы совсем иначе. 
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А жаль' 

В свое время федеральное 
правительство США приложи¬ 
ло руку к почти полному унич 
тожению овец породы навахо¬ 
чарро, известной своей вынос 
ливостью и особой, присущей 
только этой овце, шерстью, ко¬ 
торая способствовала все мир 
ной славе тканей выработан¬ 
ных из шерсти овцы навахо. 
Эти овцы стали неотъемлемой 
частью культуры индейцев на 
вахо после того, как они при 
обрели их у испанских по се 
ленцев в начале XVII века 
Когда армия США в 1863 году 
объявила войну народности 
навахо, в результате сражений 
было уничтожено почти все 
стадо этих редких животных. 
Позже, в период между 1930 
и 1950 годами, в процессе осу¬ 
ществления федеральной про 
граммы сокращения поголовья 
домашнего скота индейцев на - 
вахо, которой предусматрива¬ 
лось уменьшение пастбищ и 
ограничение земель резерва¬ 
ций, было без разбора уничто- 
жено все поголовье скота у 
племени чарро* Сейчас оста 
лось менее тысячи голов этой 
ценной породы овец, что все 
же почти наполовину больше, 
чем было в 1985 году. 



Как вращаются призмы 

Известно, что предметы не 
правильной формы при па де 
нии вращаются. Южноафри 
канские инженеры обнаружи¬ 
ли, что предметы в форме 
призмы вращаются только в 
том случае, если число их гра¬ 
ней меньше восьми. Вращение 
зависит от числа граней, и в 
этом причина того, что приз 
мы падают не вертикально 
вниз, а под определенным 
углом Падающие плоские 
предметы вращаются быстро, 
но трехгранная призма — еще 
быстрее, четырехгранная — со 
скоростью двухмерного объек¬ 
та вращение пяти-, шести-, се¬ 
мигранных призм уменьшает¬ 
ся с увеличением числа гра¬ 
ней. Это открытие может быть 
полезно при выявлении при - 
чин авиационных катастроф. 
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МЫСЛИТЕЛИ XX ВЕКА 


Опыт 

Гумилева 

С Смирнов 



Вот и не стало Льва Николаевича... 
На похоронах кто-то вспомнил одну 
эпитафию Эйнштейну: «Он вновь скрылся 
во Вселенной, как будто вернулся в род¬ 
ной дом». Так и Гумилев: завершив- 
восьмидесятилетнюю экспедицию на 
Землю, он исчез, оставив прочные 
памятники своей бесстрашной мысли да 
непрочную память многих людей, кото¬ 
рым он мешал жить привычной жизнью. 
Возмутитель спокойствия — таким его 
считали очень многие коллеги-историки, 
не задумываясь, какое это было спокой¬ 
ствие. Теперь можно ответить просто, 
спокойствие кладбища, где похоронены 
все непослушные крикуны, а всяк уце¬ 
левший сверчок знает свой шесток и не 
дерзает мыслить о запретном. Гумилев 
дожил до старости и в последние годы 
стал знаменит на всю Россию. Но 
сколько его ровесников того же интел¬ 
лектуального калибра были остановлены 
абсолютной властью, сгинули безвестно 
и даже бесследно в юности или в 
расцвете сил! 

Немногих уцелевших потомки нарекли 
«зубрами». Таковы Капица, Тимофеев- 
Ресовский, Лихачев, Гумилев. Почти все 
они «сидели» и, как правило, не под 
домашним арестом. Но Гумилев извлек 
из своего «сидения» неожиданную выго¬ 
ду. Он использовал сталинские лагеря 
как небывалую полевую лабораторию 
этнографа и этнолога, где положение 
экспериментатора отличается от участи 
подопытных только одним, его мозг 
свободен, он умеет превращать бытовые 
н-аблюдения в научные гипотезы, тут же 


проверяя их практикой своих и чужих 
поступков и страданий. 

Случайно ли гумилевские научные 
открытия сделал именно лагерник, а не 
обычный фронтовик, хотя фронтовиков 
было больше среди историков? Пожалуй, 
это не случайно. Фронтовик знает боевое 
братство, он может прийти к ключевому 
понятию консорция людей, сплоченных 
общей недоброй судьбой. Но на фронте 
не увидишь десятки разных консорциев, 
стиснутых вместе прессом лагерной нево 
ли, а значит — не увидишь реакций 
между разными атомами и молекулами 
человеческого социума, не отличишь 
групповые императивы от личных особен 
ностей поведения. Гумилев видел все это 
в течение четырнадцати лет, с пере¬ 
рывом на год войны и три года 
учебы — до очередного «ленинградско¬ 
го дела». Как-то раз его спросили: 
«Есть ли такие народы, представите¬ 
лей которых вы там не наблюдали?» 
Гумилев задумался, потом неуверенно 
ответил: «Разве что индусы! А прочие 
все были — англичане, американцы, 
турки, персы, корейцы, китайцы... И сре¬ 
ди русских — казаки, баптисты, вла¬ 
совцы, коммунисты...» Вся этносфера 
Земли под боком, и никто не скры¬ 
вает свои душевные порывы! Вот и стал 
Л. Н. Гумилев основателем двух новых 
ветвей на вековом древе истории. 

Почему одной из этих ветвей оказа¬ 
лась средневековая иомадистика —- 
наука о кочевниках? Лев Николаевич 
объяснял это просто: в детстве он, 
как многие мальчишки, увлекался книга¬ 


130 


ми об индейцах, а потом заметил, 
что в России есть множество «своих 
индейцев», которых ни один историк 
толком не изучал. Так родился (пример 
ио в 1935 году) замысел «Истории Ве¬ 
ликой Степи» на всем ее протяжении — 
от хуииов до монголов и ойратов. 
Потом был лагерь, а в нем — тесное 
общение с бурятами и татарами, кал¬ 
мыками и казахами, якутами и хакасами. 
Все они стали героями четырех главных 
книг Гумилева, написанных после возвра 
щения в Ленинград в 1956 году: 
«Хунну», «Хунны в Китае», «Древние 
тюрки», «Поиски вымышленного цар¬ 
ства». Над горизонтом российской исто¬ 
рической науки взошла сверхновая звез¬ 
да небывалой яркости и цвета: спо¬ 
койствие возмутилось. 

Вспышки сверхновых достойны тща¬ 
тельного анализа. Биография Л Н Гу¬ 
милева не составляет исключения. Всю 
жизнь он был в основном самоучкой, 
начиная с тихой школы в Бежецке, 
где геометрию изучали кое-как, физике 
вовсе не учили, а историю преподавал 
вчерашний питерский студент, благого¬ 
вевший перед античными классиками. 
Кажется, тогда у юного Льва зародились 
первые сомнения. Мы знаем, что римля¬ 
не и пунийцы воевали на равных, но 
изучаем эти войны только по римским 
источникам. А ведь в них, наверное, 
и вранья немало! Мы скорбим о разо¬ 
рении русских городов половцами. Но 
Владимир Мономах, должно быть, не 
меньше лютовал, разоряя половецкие 
кочевья зимой, когда степняки бес¬ 
сильны в глубоких снегах! Так посте¬ 
пенно вызревал особый, гумилевский 
стиль отношения к историческим источ¬ 
никам: полное уважение в сочетании 
с полным недоверием Ибо летописец 
был человек вроде нас: умный и пристра¬ 
стный, он втискивал известные факты 
в систему своих понятий, пренебрегая 
всем, что в нее не умещалось. 

Так пролегла первая грань между 
Гумилевым и большинством его коллег — 
умных и скептичных источниковедов, 
не спорящих с начальством и готовых 
считать истиной каждую букву источни¬ 
ка, но ие вполне доверяющих собствен¬ 
ной мысли, а еще меньше — мысли 
своих современников. 

Почти все деловые возражения против 
статей и книг Гумилева сводились к 
простому доводу: «Автор Цзинь-шу пи 
шет об этом иначе; значит, Гумилев 
нс прав!» А почему не наоборот? 
Китайский придворный историк, конечно, 
•лучше знал подробности очередной войны 
с «северными варварами»; он мог иметь 
5 * 


свое мнение о причинах и справедли¬ 
вости этой войны. Даже мнение, отлич 
ное от воззрений Сына Неба Но могло 
ли такое мнение историка попасть в офи¬ 
циальный текст? Стоит вспомнить трак¬ 
товку финской или корейской войны 
в трудах советских историков, и все вста¬ 
нет на место! 

Сейчас многие из тех, кто ругал или 
игнорировал Гумилева в шестидесятые 
годы, говорят о нем с уважением. 
И кажется, не кривят душой. Не кривили 
и тогда. Просто душа такая — 
приученная зависеть то от царя, то от 
народа. Гумилев же был дѵховно не¬ 
зависим от объектов своего изучения — 
от царей, народов и так далее. В этом 
корень его замечательных научных успе¬ 
хов и постоянных бытовых неудобств. 
Коммунальная квартира в ветхом доме 
на Большой Московской, сосед-осведо¬ 
митель из бывших милиционеров, долж¬ 
ность старшего научного сотрудника 
на географическом факультете ЛГУ, 
небольшой кружок друзей в Географи¬ 
ческом обществе — и стойкая ненависть 
администраторов из Института этногра¬ 
фии, не способных примириться с суще¬ 
ствованием богатыря-конкурента, не дер¬ 
зающих даже присвоить его рискованные 
открытия. 

Ибо Гумилев работал рискованно. 
Разобравшись в динамике кочевых об¬ 
ществ с их простой и устойчивой эко¬ 
номикой, ои почувствовал, что обнару¬ 
женные им закономерности этнической 
эволюции действуют на куда более ши¬ 
рокой сцене. Консорции наблюдаются не 
только у хуниов и монголов, но также 
у китайцев и великороссов, у римлян 
и англичан; и возможно, все народы 
проходят в своем развитии одни и те же 
возрасты! То есть Гумилеву повезло с 
кочевниками так же, как прежде Менде¬ 
лю повезло с горохом Там оказалась 
наглядной схема наследования видовых 
признаков, здесь оказались на поверхно¬ 
сти переходы между возрастами этноса. 

Но изучать динамику этносферы во 
многом легче, чем разбираться в биосфе¬ 
ре. Ведь человеческую летопись пишут 
сами люди, склонные уделять особое 
внимание переломным моментам своей 
истории. Геологическая же летопись 
фиксирует только долгие эпохи стабиль¬ 
ности таксонов и ценозов, а краткие 
периоды «доминантного разбоя» среди 
генов и «ценотических катастроф» во 
флоре и фауне остаются «белыми пят¬ 
нами». Оттого «менделизм» и «дарви¬ 
низм» до сих пор ие срослись в единую 
строгую модель биоэволюции. Гумилев 
же дерзнул применить свою схему смены 
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С. Смирнов. 

Опыт Гумилсва 

возрастов этноса ко всем без исключе¬ 
ния народам Земли, разложить в «ряд 
Фурье» по этногенезам всю историю че¬ 
ловечества и даже разобраться в глу¬ 
бинных причинах этнической эволюции. 
Легко вообразить, на сколько любимых 
мозолей он при этом наступил, какой 
шум поднялся в ученом мире и около 
него! 

Нельзя сказать, что до Гумилева 
этих проблем никто не касался. Еще 
в XIV веке марокканец Ибн Хальдун 
заметил периодичность в политическом 
развитии кочевых народов Африки и 
Азии. Но он не стал углубляться в этот 
предмет, видя здесь лить неизречен¬ 
ную волю Аллаха. К началу XX века 
идея о естественном старении и гибели 
всех народов и цивилизаций стала по¬ 
пулярна в Западной Европе. Но рожде¬ 
нием новых народов не интересовался 
ни один крупный историк вплоть до 
Арнольда Дж. Тойнби. В начале тридца¬ 
тых годов этот дерзкий англичанин 
предложил довольно стройную схему раз¬ 
вития и угасании типичной человече¬ 
ской цивилизации и дал общее описа¬ 
ние зачинателей такой цивилизации (на¬ 
пример, христианской, исламской или 
эллинистической). Они, но мысли Тойнби, 
образуют некое «творческое меньшин¬ 
ство» в рамках «внешнего» или «внутрен¬ 
него» пролетариата, порожденного миро¬ 
вой державой последним продуктом 
развития предыдущей цивилизации. 

Однако какие природные силы связы¬ 
вают вместе членов «творческого мень¬ 
шинства», что вынуждает их творить 
нечто новое - об этом Тойнби ничего 
конкретного сказать не смог. Он как бы 
создал «статистическую физику» челове¬ 
ческого социума,описал в нем феномены 
плавления и кристаллизации, но не дошел 
до атомно-молекулярной химии этой 
диковинной физической среды. Следую¬ 
щий шаг в построении физики социума 
сделал Л. Н. Гумилев человек, 

которого по воле судьбы никто не учил 
ни физике, ни химии. Не учили его и 
английскому, так что прочесть Тойнби 
в подлиннике Гумилев не мог; а пере¬ 
вести н издать у нас «буржуазного» 
историка, чьи книги пылятся в спецхране, 
было невозможно вплоть до девяностых 
годов. Поэтому легко предположить, 
что в XXI веке историки науки назовут 
Гумилева «учеником и преемником» 
Тойнби. И кто-нибудь пожалеет, что 
научная переписка двух гигантов не 
сохранилась в архивах Оксфорда, Петер¬ 


бурга или Норильска... Кто не верит 
в такую возможность, тот пусть почитает 
современные домыслы об отношениях 
между Ньютоном и Лейбницем. 

Вернемся от лирики к физике. Не буду¬ 
чи учен ее традиционным ветвям, Гуми¬ 
лев сам открыл для себя более подхо¬ 
дящий «квантовый» стиль рассуждений. 
Ведь социум — это просто скопление 
людей, обменивающихся между собой 
разными поступками. Эти поступки 
скрепляют социум, превращая его (в за¬ 
висимости от преобладающего типа 
поступков) в консорций, этнос, державу 
или цивилизацию. Каждому из этих воз¬ 
растов народа соответствует свой импе¬ 
ратив отношений между людьми. Гумилев 
описывал эти императивы своим «забав¬ 
ным русским слогом»: «Будь таким, ка¬ 
ким ты должен быть!»; «Будь таким, 
как все!»; «Будь таким, как я!»; 
«Будь самим собою!» и т. д. Физики- 
ядерщики используют для описания 
своих объектов чуть менее понятную 
терминологию: вместо императивов у них 
разные заряды (электрический, барион- 
ный, леитонный), а вместо поступков - 
разные тины квантов обменных полей. 
Например, фотоны скачут внутри атома, 
мезоны — между протонами и нейтро¬ 
нами в ядре, глюоны — между квар 
ками в протоне. 

Однако «алгебра рассуждений» в этих 
двух мирах оказывается почти одинако¬ 
вой, то есть история становится равно¬ 
правной ветвью физики, вполне есте¬ 
ственной наукой, без лишних гуманитар¬ 
ных таинств! Такой вывод, конечно, 
обидел многих «чистых» гуманитариев. 
И, напротив, он воодушевил гораздо 
большее множество физиков. Они состав¬ 
ляли «творческое меньшинство» почти на 
всех публичных лекциях Л. Н. Гумиле¬ 
ва в семидесятые годы, когда «Пас¬ 
сионарная теория этногенеза» шагнула 
в народ, задолго до ее официальной 
публикации. 

Впрочем, с пассионарностью вышла 
загвоздка: несмотря на всю эрудицию 
и красноречие, Гумилев не смог опреде¬ 
лить это ключевое понятие так, чтобы 
все его понимали одинаково — и физи¬ 
ки, и лирики. И не он первый потерпел 
фиаско. Тойнби тоже не сумел объяснить 
своим читателям, чем «творческое мень¬ 
шинство» отличается от иных людей 
повышенной активности. Например, соз¬ 
датель партизанского отряда: чем он 
отличается от рядового партизана и 
чем — от главаря банды уголовни¬ 
ков? Согласно Гумилеву, партизанский 
командир — чаще всего пассионарий 
(хотя он может быть и гармоникам ), 
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рядовой партизан — почти всегда 
гармоник, а главарь банды, как правило, 
субпассионарий (хотя он может быть и 
пассионарием. Но тогда он не задержит¬ 
ся среди бандитов, а пойдет дальше, 
как пошел Тамерлан). С другой стороны, 
Ньютон — тоже пассионарий, хотя он 
вполне самовыразился в науке, а обще¬ 
ственной активностью не отличался.. 

Такая путаница приводит к простому 
выводу: за одним термином «пассионар- 
ность» скрывается группа разных поня¬ 
тий. Различить их можно только в ра мках 
строгой физической теории подобно тому, 
как равделились многообразные смыслы 
термина «сила», охватывавшего некогда 
энергию, импульс, работу, мощность 
и т. п. 

Гумилевская «пассионарность», види¬ 
мо. ближе всего к физическому действию , 
введенному в XVII1 веке П. Мопертюи 
как характеристика перехода кинетиче¬ 
ской энергии в потенциальную или 
обратно. Строгое определение таково: 
действие есть интеграл по времени от 
разности между кинетической и потен¬ 
циальной энергиями. Мопертюи заметил: 
все механические процессы протекают 
так, что действие в них принимает 
наименьшее значение. То есть природа — 
«лентяйка» и избегает переводить один 
вид энергии в другой без крайней 
нужды. Эйлер тогда возразил своему 
ученому другу: математические рассуж¬ 
дения доказывают лишь экстремаль¬ 
ность, а не минимальность действия. 
То есть возможны природные процессы, 
где действие принимает даже наиболь¬ 
шее значение! В механике этого не 
бывает, но в других ситуациях может 
и быть. Кто знает? 

Теперь мы знаем ответ: траектории 
экстремального, но не минимального 
действия обычны там, где нарушен 
закон сохранения полной энергии. На¬ 
пример, в живых системах, поглощаю¬ 
щих энергию извне и излучающих ее 
наружу. Таковы люди; оттого разные 
отрезки их биографий нередко изобра¬ 
жаются траекториями экстремального, 
но не минимального действия. Это и 
есть «пассионарии» или «субпассиона- 
рин» в отличие от «гармоников», чьи 
биографии соответствуют минимальному 
действию. А разница между двумя 
типами «активистов» (героями и эгоиста¬ 
ми) выражается в знаке их действия: 
одни переводят свою кинетическую энер¬ 
гию в потенциальную, создавая новые 
понятия и ценности и придавая новые 
Смыслы человеческой жизни; другие 
•лишь сжигают привычные ценности 
(переводят потенциальную энергию в 


кинетическую), сводя человеческую дея¬ 
тельность к животной борьбе за суще¬ 
ствование 

Чередование плавления и кристалли¬ 
зации новых понятий, ценностей и импе¬ 
ративов составляет главное содержание 
эволюции разума на Земле. Л. Н. Гу¬ 
милев на редкость удачно подошел 
к этому высшему таинству природной 
эволюции и продвинулся так далеко, 
как ему позволили его личная пас 
сионарность и эрудиция. Исторической 
эрудиции хватило: в силу своей биогра¬ 
фии Гумилев одинаково хорошо понимал 
динамику социума «вблизи» и «издали». 
Недаром самая увлекательная из его книг 
(«Поиски вымышленного царства») раз¬ 
делена на главы согласно уровням 
приближения наблюдателя к объекту: 
«трилистники» Птичьего Полета, Курга¬ 
на, Мышиной Норы и Письменного 
Стола. По тем же биографическим 
принципам Гумилеву не хватило физи¬ 
ческой эрудиции, чтобы строго сформу¬ 
лировать общенаучную суть своей рабо¬ 
ты. «Экспериментальное обнаружение 
и исследование свойств траекторий 
экстремального, но не минимального 
действия в социальной эволюции» — 
никогда бы Л. Н. Гумилев не написал 
статью с таким названием! Вот и оста¬ 
лась не отмечена Нобелевской премией 
по физике еще одна работа, работа, 
сравнимая с открытиями Резерфорда 
и Бора. Что поделать, Нобелевский 
комитет состоит в основном не из гениев! 

Так остались без премий Тойнби и 
Гумилев; Резерфорд получил премию по 
химии. Бора наградили «за расшифровку 
атомных спектров», а Эйнштейна — 

«за объяснение фотоэффекта». И так 
далее. Верно предупреждал горький 
юморист С. Е. Лец: «Не вырастай 
выше мавзолея!» 

Но вернемся к исторической науке, 
не подвластной лавровым венкам и 
недомыслию узких специалистов. 

Описав феномен пассионарности, выяс¬ 
нив его значение для эволюции чело¬ 
вечества, вплотную подойдя к пони¬ 
манию его физической сути, Гумилев 
неизбежно задумался о происхождении 
«пассионарных вспышек». Что вызывает 
эти краткие «творческие взбрыки» в 
биографии индивида или в жизни чело¬ 
веческой популяции? Если у них нет 
единой простой причины, то в каких 
условиях они становятся более вероятны? | 
Физика подсказывает лишь самые про¬ 
стые соображения: траектории экстре¬ 
мального, но не минимального дей¬ 
ствия проявляются в экстремальных, 
но не минимальных условиях! 
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С. Смирнов. 

Опыт Гумилева 

В жизни самого Гумилева таким усло¬ 
вием было частое чередование периодов 
острого бытового дискомфорта с перио¬ 
дами столь же острого интеллектуаль¬ 
ного торжества. Из бежецкой школьной 
тишины — в пламя научной мысли 
Ленинградского университета. А там 
контраст общих «интеллектуальных пи¬ 
ров» и персональной дискриминации 
сына расстрелянного «белого» офицера. 
Потом лагерь: в нем сочетание физи¬ 
ческого рабства и внутренней духовной 
свободы стало еще острее. Затем — 
фронт, штурм Берлина в составе нового 
солдатского консорция. Далее — возвра¬ 
щение в Ленинград и новые интел¬ 
лектуальные пиры на послевоенном 
пепелище, среди общих надежд на луч¬ 
шую жизнь. Потом опять лагерь, где 
ученый-зэк сознательно глушил тоску 
научными наблюдениями своей и чужой 
духовной активности. Наконец — свобо¬ 
да, пятьдесят шестой год! И вдруг — 
стихийное отчуждение массы ленинград¬ 
ских коллег, готовых принять «блудно¬ 
го младшего брата» в общую ученую 
среду, но вовсе не готовых увидеть 
в простом лаборанте Эрмитажа зрелого 
научного лидера, накопившего «нобелев¬ 
ский» заряд пассионарности и готового 
создавать новые науки на той ниве, 
где уцелевшие и притихшие «совет¬ 
ские» историки привыкли лишь скромно 
писать очередные диссертации. 

Вдумаешься в это, и жуть берет: 
неужели лишь в таких передрягах 
вырастают нобелевские лауреаты? Не 
может быть! Не так было с Ньютоном, 
Эйнштейном, Домоносовым, Тойнби... 
Конечно, жизнь их протекала негладко, 
характеры у всех были нелегкие, это 
обостряло восприятие даже незначитель¬ 
ных жизненных невзгод, которые обыч¬ 
ный человек переживает без послед¬ 
ствий для себя и для истории. Но 
почти никому из великих научных 
открывателей судьба не уготовила-такой 
мощной «дискомфортной мотивации», 
как Гумилеву. И обходятся же без 
этого нобелевские лауреаты наших дней! 
Их ведь много, и почти все они живут 
не в той злосчастной стране, где вырос 
и выжил Дев Гумилев... 

Да, не в той стране, но в том же 
безумном мире. Эйнштейн не сидел в ла¬ 
гере, ио сколько раз ои бывал притесняем 
и гоним как «слишком умный еврей» 
или как «еврей-безбожник»! Лучшее 
свое научное творение — общую теорию 
относительности — Эйнштейн создал 


в разгар мировой войны. А потом он 
вдруг иссяк, в сорок лет оторвавшись 
мыслью от действующего консорция 
более молодых гениев. Ньютон отгорел 
еше раньше: к тридцати годам он за¬ 
вершил свои научные открытия и лишь 
в сорок лет оформил их, написав под 
давлением ученых друзей бессмертный 
обзор вершин физики и математики 
XVII века. Кстати, происходило это сразу 
после затухания двадцатилетней крова¬ 
вой английской революции. И в нашем 
веке расцвет теоретической физики 
почему-то пришелся на годы фашистско¬ 
го кошмара и холодной войны... 

Похоже, что любая цепочка стихийных 
колебаний внешней среды приводит весь 
социум в «дискомфортное» состояние. 
При этом неизбежно проявляются во 
множестве «пассионарии» и «субпассио¬ 
нарии». Они интенсивно взаимодейству¬ 
ют, создавая друг для друга дополни¬ 
тельные колебания комфортности. И эта 
цепная реакция порождает очередную 
вспышку социальной эволюции. При этом 
чем сложнее социум, тем меньшие коле¬ 
бания внешней среды могут стимулиро¬ 
вать в нем пассионарную вспышку. 
В уредиие века для этого требова¬ 
лась война или многолетний неурожай, 
а сейчас хватает колебания цен на 
нефть, появления вируса СПИД, откры¬ 
тия высокотемпературных сверхпровод¬ 
ников или слухов о нарушении прав 
человека в Китае... 

На этом фоне нобелевские лауреаты 
идут косяком, и консорциев рождается 
немало. Правда, не все они порождают 
новые этносы, но ведь и в биосфере 
не каждый мутант становится предком 
нового вида. Очевидно, мы еще многого 
не понимаем в высшей алгебре и гармо¬ 
нии пассионарности. Со временем откры¬ 
тия Гумилева в этой сфере, наверное, 
покажутся такой же «элементарщиной», 
какой сейчас многие считают «простень¬ 
кие» опыты Менделя с горохом или 
«случайное» открытие радиоактивности. 
Но кто-то должен был сделать первый 
шаг, чтобы все вокруг поняли: это 
можно ! Гумилев сделал такой шаг: 
он проник в тайну этногенеза и одним 
рывком вернул российскую историческую 
науку на передний край мировой есте¬ 
ственнонаучной мысли. Всю жизнь он 
считал себя удачливым человеком, а 
страдания, по его мнению, входят в 
профессию любого исследователя приро¬ 
ды. Теперь он вновь исчез во Вселен¬ 
ной, пробудив своим примером очередное 
поколение пассионариев. Но место лиде¬ 
ра пока пустует. 

Кто сделает следующий шаг? ф 
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МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОНД 
"КУЛЬТУРНАЯ ИНИЦИАТИВА”: 

ОБНОВЛЕНИЕ СТРАТЕГИИ И ПОЛИТИКИ 


При всех трудностях переломного периода в жизни России одна черта 
отличает наше время несомненно Это - резко возросший поток новаторских и 
предпринимательских инициатив, творческий поиск новых решений, возможно 
подчас и ошибочных, но в целом позволяющих продвигаться вперед. Возникают 
новые сетевые структуры, формируются законодательные условия для 
организационного новаторства, вокруг инициативных групп проявляются ростки 
новых пластов социальной жизни. 

Одним из заметных социальных новшеств последних лет стало появление 
неправительственных благотворительных фондов и организаций. На самом деле 
движение благотворительности и милосердия в России имеет многовековую 
историю На разных этапах оно выполняло важную роль внегосударственной 
помощи социальным группам и нуждающимся гражданам, сохранения и развития 
культурного генофонда нации поддержки новаторских и нетрадиционных 
инициатив в обществе. В России сегодня кризис традиционных государственно¬ 
политических структур и высокая неопределенность развития экономики и 
социально-культурной сферы с неизбежностью ставят задачу возрождения и 
развития благотворительного сектора, помощи как слабозащищенным слоям 
населения, так и тем, кто осуществляет новаторские интеллектуальные "прорывы” 
для успеха страны Пятилетняя история Международного фонда "Культурная 
инициатива" - осуществление благотворительных акций, предоставление грантов в 
области науки, образования, культуры формирование новаторских структур - 
свидетельствует о принципиальной возможности успешного решения этой задачи 

НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ 

В современных индустриально развитых странах благотворительные фонды 
аккумулируют значительные ресурсы и решают важные задачи здорового развития 
общества, дополняя и продвигая социальные, образовательные инициативы, 
проекты охраны окружающей среды и здравоохранения, программы поддержки 
культуры, музеев, научных исследований и т.п. С переходом России к рыночной 
экономике и формированием гражданского общества появляется необходимость в 
аналогичных структурах в нашей стране. 

Международный Фонд "Культурная инициатива" - негосударственная 
бесприбыльная благотворительная организация - был создан в 1988 году в целях 
содействия политическим и экономическим реформам, распространения знаний и 
прогрессивных элементов культуры. При основании Фонда его учредителями 
выступили отечественные благотворительные организации и Ореп Зосіеіу Рипсі 
(США), возглавляемый крупным американским финансистом Джорджем Соросом. 


135 





Оценивая пятилетние итоги работы Международного Фонда "Культурная 
инициатива” , можно с уверенностью сказать, что результаты деятельности Фонда 
проявляются в поддержке нововведений и появлении инициатив, оказывающих 
влияние на жизнедеятельность общества, способствуют демократизации общества и 
формированию образованного и граждански сознательного поколения XXI века. 

Финансовые средства Фонда формируются из взносов учредителей, 
добровольных пожертвований организаций и частных лиц. Они расходуются на 
поддержку и финансирование инициативных проектов и программ Фонда, 
командирование ученых и специалистов, студентов и аспирантов за рубеж, 
проведение конференций, экспертизу экономических и иных программ За годы 
существования Фонда поддержаны сотни программ, тысячи специалистов побывали 
за границей. Руководство Фонда стремилось найти таких получателей грантов, 
которые помогали бы обществу обретать гуманные, демократические черты, 
обогащать сокровищницу человеческих знаний. 

В 1991 году получателями грантов выступили представители более 50 
городов России, а также Прибалтики, Украины, Узбекистана, Грузии. Фонд 
"Культурная инициатива" поддерживал стажировки студентов и аспирантов в 
ведущих научных и учебных центрах мира. В рамках ТгаѵеІ Ргоегат и других 
проектов были организованы стажировки в Гарвардском и Стэнфордском 
университетах (США), Оксфордском, Манчестерском университетах. Лондонской 
школе бизнеса (Великобритания), осуществлялась широкая программа в 
Центрально-Европейском университете, а также совместно с другими научными и 
учебными центрами в разных странах. Фонд поддерживал участие талантливых 
ученых и специалистов в международных конференциях и симпозиумах, работу в 
архивах Германии, США, Франции и др Фонд поддержал и оказал финансовое 
содействие проведению крупного Конгресса Соотечественников, на котором впервые 
представители российской диаспоры обсуждали в Москве проблемы и перспективы 
возрождения Отечества, участвовал в организации и проведении других 
престижных научных и практических форумов Значительное место в работе Фонда 
занимала издательская деятельность. Издавались различные книги, сборники. 
Получали поддержку независимые издательские центры 

Сегодня Фонд находится на этапе обновления Складывается собственное 
лицо Фонда, формируются приоритетные интересы и вокруг них - группы 
высококвалифицированных экспертов и энтузиастов. Ведется поиск новых форм 
сотрудничества с различными организациями, авторитетными зарубежными 
партнерами. В целом, делаются новые энергичные шаги для выдвижения 
Международного Фонда "Культурная Инициатива" в число авторитетных 
благотворительных бесприбыльных организаций в мире 

ФОРМИРУЯ СТРАТЕГИЧЕСКОЕ ВИДЕНИЕ 

Год 1992 был периодом глубокой трансформации взглядов на содержание 
деятельности Фонда и его роль в обществе. Год назад руководство Фонда 
внимательно проанализировало работу организации, провело анкетирование членов 
Правления и экспертов, изучило оценки общественного мнения. Результаты 
показали, что к сильным сторонам деятельности Фонда относят прежде всего 
выявление болевых точек общества, способность сосредоточиться на серьезных 
проблемах, оперативность в решении многих вопросов, демократизм процесса 
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выдачи грантов, поддержку независимых начинаний, неформальность принятия 
решений, гибкость маневра средствами, независимость от госструктур и 
политических сил, ориентацию на мыслящую интеллигенцию. Критическая оценка 
деятельности Фонда включала факты приоритетного поощрения одиночек, а не 
"ячеек" науки, образования и культуры, наблюдавшееся распыление средств, 
внутреннюю борьбу групп экспертов, незадействованность Правления в 
повседневных делах, неэффективную организацию обратной связи с 
грантополучателями, сильную завязку на "столичный" круг и слабые связи вне 
столицы; инертность собственных шагов по провоцированию инициатив; отсутствие 
горизонтальных связей между проектами 

Отвечая на вопросы о том, с чем столкнется Фонд в 1993-94 гг., участники 
опросов указали прежде всего на проблемы, связанные с нестабильностью общества 
и потенциальными социальными взрывами, с общим кризисом научного, 
преподавательского, культурного и издательского дела в Росиии. Гиперинфляция, 
исчерпание ресурсов, по мнению некоторых, приведут к снижению внимания к 
новым начинаниям, а социальный хаос и экономический коллапс поставят перед 
инициаторами и грантополучателями прежде всего проблемы выживания. Не 
исключались попытки подчинить деятельность Фонда государственным институтам. 
Видение долгосрочных перспектив Фонда многогранно. Фонд-2000, если переживет 
трудное время, по мнению его руководителей, выйдет на путь финансирования 
крупных приоритетных программ. Расширится международная деятельность, будут 
новые спонсоры Правление будет омолаживаться, и его основу составят 
инициативные люди Регулярно будет оказываться поддержка научных 
направлений, изданий, прогрессивных форм обучения. В целом Фонд может и 
должен стать престижным общественным институтом, важной частью 

интеллектуального и благотворительного истеблишмента с собственной политикой и 
активным участием в формировании инфраструктуры гражданского общества. 

Таким образом, объективный взгляд на положение вещей, на 
потенциальные возможности Фонда, способности его коллектива и 
единомышленников составил основу обновления стратегии, Мы исходили из того, 
что при ограниченности ресурсов Фонд не может охватить все вопросы 
инвестиционной деятельности в интеллектуальное производство, поддержать любые 
инициативы в сферах культуры, науки, образования, здравоохранения и 
социального обеспечения. В то же время концентрация усилий на ключевых 
направлениях, правильный выбор самих направлении поддержки инициатив и 
развития кадров оказываются сегодня критически важными 

НОВЫЕ ПРИОРИТЕТЫ И НОВЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ 


Выработка эффективной политики Фонда потребовала четко 
сформулировать его приоритетные цели В наиболее общем виде они включают 
содействие созданию демократического общества на территории бывшего СССР и 
включению его в мировое сообщество; инвестиции в нововведения в 
интеллектуальной сфере, прежде всего в создание новых идей и концепций в сфере 
науки, культуры, образования; создание прообраза авторитетной 

негосударственной бесприбыльной организации, поддерживающей новаторские 
инициативы передовых мыслителей и предпринимателей, творческих коллективов и 
организаций; распространение культурных ценностей и содействие культурному 
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взаимообогащению народов мира. Одновременно были уточнены основополагающие 
принципы деятельности как-то: общественная значимость проектов и программ; 
поддержка индивидуальных свобод и прав человека; содействие творчеству и 
предпринимательству; бесприбыльный характер деятельности; глобальная 
ориентация деятельности. 

В итоге сложилась новая ситуация с приоритетными направлениями 
деятельности. Они сосредоточились прежде всего вокруг перестройки образования, 
поддержки науки, содействия развитию открытого общества, объективной работы 
средств массовой информации, формирования целевых культурных центров и 
инициатив. 

В области образования акценты стали смещаться прежде всего в пользу 
крупномасштабных программ, имеющих национальное и международное значение. 
Оцениваемая свыше пяти миллионов долларов программа ” Трансформация 
преподавания общественных наук” предполагала содействие пересмотру учебных 
программ и методов обучения в школах и вузах России (и Украины), публикации 
новых учебников и учебных пособии. В ее реализации приняли участие и 
руководителиминистерств и ведомств, и просветители новаторы, и зарубежные 
эксперты Другое направление образовательной активности Фонда включало 
проведение конкурсов для получения стипендий (например, стипендии Бенджамена 
Франклина - совместно с правительственными органами США) и стажировок в 
престижных международных учебных центрах и университетах (например, 
Центральный Европейский университет). Особое место занимает программа 
подготовки и повышения квалификации управленческих кадров на зарубежных 
предприятиях и в школах бизнеса (в частности совместно с Консорциумом 
американских университетов в центральной части США). Наряду с этим был 
создан Международный центр экономического образования как координатор многих 
международных проектов» Продолжали действовать традиционные программы по 
линии Централь но-Европейского университета. 

Осуществлявшаяся в 1992 году программа поддержки академической науки 
в Сибири в пол миллиона долларов доказала свою эффективность и послужила 
прообразом учрежденного Международного научного фонда - фонда в сто 
миллионов долларов для поддержки ученых и специалистов в бывшем СССР 
Сибирская программа предполагала распределение стипендий на исследования 
среди ученых Академгородка в Новосибирске, поддержку компьютерного центра и 
библиотеки Аналогичный проект разворачивается в Нижнем Новгороде. Другой 
проект предполагал конкурсное распределение трех тысяч грантов для поддержки 
научных проектов прежде всего в области естественных наук. 

Следуя своим целевым установкам, Фонд вносил свой вклад в рзвитие 
гражданского общества в России Среди поддержанных инициатив - создание 
Международного центра исследований по правам человека, поддержка масштабной 
конференции по вопросам тюремной реформы, публикации по сравнительному 
анализу политических культур, инициирование Центра исследований 
межэтнических конфликтов и другие. 

Поддержка проектов в области средств массовых коммуникаций включала 
совместную работу с радиокомпанией Би Би-Си по повышению качества 
радиовещания независимых станций, в частности по экономическому образованию, 
с ”Интерньюс” - по повышению квалификации тележурналистов. Совместно с 
"Интерньюс” была проведена международная конференция по вопросам содействия 
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средствам массовой информации и осуществлению более объективных репортажей в 
странах СНГ. 

Заметным событием в рамках программ поддержки культуры стало создание 
Центра современного искусства Джорджа Сороса. Он призван осуществлять 
программы поддержки независимых художников, организации выставок, причем в 
тесном контакте с аналогичными центрами Центральной и Восточной Европы 
Кроме того, Фонд способствовал привлечению талантливых художников, 
искусствоведов к участию в программах иных международных фондов, например 
Фонда Пола Гетти, Фонда Краснер-Поллак 

Последовательное формирование этических стандартов деятельности, 
поддержание соответствующей организационной культуры, непрерывное обучение 
сотрудников (и в будущем - представителей его партнеров) - критическое условие 
для Фонда. 

В 1992 году Фонд осуществлял последовательную политику создания 
"имиджа”, используя разработанную символику, язык и мифологию, логотип и др., 
привлекал на презентационные мероприятия авторитетных лиц из политической и 
общественной жизни Усиливалась рекламная кампания, укреплялся контакт с 
прессой, к пропаганде привлекались члены Правления, Экспертного совета. 
Подготовлена серия презентаций как в России, так и в США и других странах. 
Критическим фактором представляется репутация Фонда как неправительственной, 
непартийной, некоммерческой организации 

Организационная культура Фонда включает разделяемые работниками 
ценности и убеждения, которые предопределяют нормы их поведения и характер 
жизнедеятельности организации. Организационная культура, на наш взгляд, 
должна иметь необходимую гибкость и обеспечивать доверие и сотрудничество в 
Фонде; поддерживать приверженность к высоким этическим стандартам в 
организации; сохранять индивидуальность работников в организации, В целом 
руководство Фонда верит в необходимость такой организационной культуры и 
климата, в основе которых лежат уважение к достоинству людей, к ценности 
индивида, поощрение инициативы и раскрытие творческого потенциала, 
предоставление возможностей для развития. И результаты налицо. В 1992 году при 
значительном обновлении кадрового состава в целом удалось создать дружную 
работоспособную команду профессионалов-единомышленников, направляющих свои 
усилия на поддержку интеллектуальных "прорывов” для успеха России 

ОРГАНИЗАЦИОННОЕ И МЕЖДУНАРОДНОЕ 

РАЗВИТИЕ ФОНДА 

Реализация стратегических установок в 1992 г. потребовала существенных 
изменений в организации работы и в действующей практике принятия решений. 

Прежде всего оправдал себя целостный комплексный подход к развитию 
Фонда как динамичной, гибкой организации Тем самым предпринимаемые Фондом 
меры рассматривались через призму процветания науки и культуры, в форме 
актуальной и полезной информации, общественного влияния, благоприятных 
условий для инвестирования, формирования сетевых структур и т.д. 
Инструментами аккумулирования результатов все более рассматривались отчетные 
конференции родственных проектов, публикации, собственный культурный центр. 
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где можно коллективно пользоваться результатами проектов и иной информацией. 
Усиливалось внимание к качеству научных и иных отчетов» предоставление 
которых предусмотрено договорами с грантополучателями ("обратная связь"). 

В рамках механизма выдвижения предложений Фонд повысил внимание к 
предоставлению подробных объяснений по содержанию порядка и формам подачи 
предложений, ставя задачу последовательного увеличения выдвигаемых 
предложений и аккумулирования инициативы. Сегодня ясно, что необходимо 
открыто объявлять результаты приема предложений, укорачивать сроки 
рассмотрения предложений, проводить кампанию по моральному поощрению 
успешных проектов и лидеров 

Также были внесены значительные изменения в организационную 
структуру Фонда. В частности, в деятельность Правления был введен принцип 
ротации, что предполагает сменяемость не менее трети членов Правления 
ежегодно; был создан Исполнительный комитет Фонда как коллективный орган 
оперативного руководства Фондом; усилилась роль матричных принципов 
руководства; повысился статус и расширились полномочия директоров программ. 
Постепенно менялось соотношение полномочий и функций служб, обеспечивающих 
инфраструктуру внутри Фонда силами его сотрудников, расширялся круг функций, 
которые разумно передать на контрактной основе высокопрофессиональным 
организациям и экспертам. Интенсивными оставались контакты и сотрудничество с 
региональными центрами в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Новосибирске. 

Фонд развивал международные контакты, укреплял связи с зарубежными 
партнерами (Фонд братьев Рокфеллеров, Фонд Национального Форума, Совет 
Фондов (США), благотворительные фонды Германии и др.). Фонд принял 
приглашение Европейского Центра Фондов вступить в эту организацию в качестве 
ассоциированного члена, получив тем самым доступ к информации и техническому 
содействию со стороны ведущей в Европе организации, координирующей 
сотрудничество благотворительных фондов, обеспечив включение в европейские 
структуры и возможность развития контактов с зарубежными партнерами. 

РАЗВИТИЕ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОГО СЕКТОРА 


Недавно Фонд поддержал инициативу создания Национального центра 
содействия движению благотворительности в России (Центра Фондов). В настоящее 
время уже создано немало благотворительных и некоммерческих организаций и 
фондов. Новый этап развития движения благотворительности связан с 
необходимостью координации их деятельности и усиления взаимодействия 
инициативных групп, распространения передового опыта и информации, 
реализации лидерских акций и проведения в жизнь высоких этических стандартов 
Большое значение имеют инициативы по совершенствованию правовой базы 
благотворительного сектора и взаимодействие его с государственным и 
коммерческим секторами экономики, а также с международными структурами. 

Настоящая инициатива создания Центра Фондов имеет своей целью 
формирование эффективных координационных механизмов, увязку деятельности 
благотворительных фондов и организаций, распространение информации и 
передового опыта, создание условий для появления новых инициатив в этой сфере 
общественной деятельности, развитие международного сотрудничества. Центр 
Фондов призван стать авторитетной организацией, содействующей становлению 
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демократического Российского государства и восстановлению цивилизованных 
хозяйственных отношений в обществе, снятию барьеров для творчества, 
предпринимательства и новаторства в разных областях жизнедеятельности людей и 
смене ортодоксальных ценностных приоритетов, наконец, интеграции России в 
мировое сообщество. 

Центр Фондов - независимая негосударственная некоммерческая структура 
- призван обеспечить координацию деятельности благотворительных организаций и 
фондов в России и их взаимодействие с зарубежными партнерами, распространение 
информации и знаний о благотворительном секторе и его задачах, создавать 
предпосылки для эффективного сбора средств и их ответственного использования, 
расширения условий для появления и развития благотворительных организаций, 
формирования высоких этических стандартов в обществе. 

Центр Фондов не заменяет собой иные организации благотворительного 
сектора и их программы, а является центром содействия, консультирования, 
предоставления информационных и деловых услуг в рамках благотворительного 
сектора Иными словами, задача Центра Фондов - повышение эффективности 
деятельности благотворительного сектора России 

Каковы основные функции Центра Фондов? Прежде всего он 
функционирует в качестве "зонтичной” организации и координирует деятельность 
благотворительных фондов и иных организаций в России, проведение встреч и 
семинаров, конференций и иных мероприятий, направленных содействовать 
взаимодействию организаций благотворительного сектора. Центр Фондов 
предполагает сбор и распространение информации о благотворительном секторе в 
России и за рубежом, целевой юридической информации, предоставление 
публикаций и информационных материалов для обучения, создание библиотеки и 
информационного центра. Далее, в задачи Центра входят предоставление 
консультаций по вопросам деятельности благотворительных организаций, 
техническое содействие фондам и организациям; содействие распространению 
знаний о деятельности благотворительного сектора, об организации фондов, 
программ и проектов, образовательная и просветительская деятельность; 
содействие поиску источников финансирования благотворительных программ в 
России и за рубежом, распространение знаний о формах получения грантов и иных 
видов помощи; создание условий для взаимодействия представителей 
благотворительного сектора с правительственными органами, средствами массовой 
информации; поддержка научных исследований и разработок о благотворительном 
секторе и деятельности бесприбыльных организаций 

Как видим, задачи обширные. Успех в их решении основан на том, что 
деятельность Центра Фондов опирается на совместные усилия представителей 
разных благотворительных организаций России, на активное участие экспертов и 
профессионалов, оказывающих содействие этому сектору, на сотрудничество с 
зарубежными фондами и ассоциациями 

Елена Карпухина 
Исполнительный директор 
Международного Фонда 


"Культурная инициатива" 
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РАССКАЗЫ О ЖИВОТНЫХ 


Б Хейнрих 

Крылатые интеллектуалы 


Предисловие редактора перевода 

Бернд Хейнрих, зоолог по образова¬ 
нию и натуралист по призванию, с дет¬ 
ства был влюблен в воронов. Уже бу¬ 
дучи профессором университета, он во 
время одной нз своих экскурсий по ле¬ 
систым взгорьям северо-востока США 
спугнул с туши убитого охотниками ло¬ 
ся целую стаю этих прекрасных мощ¬ 
ных иссиня-черных птиц. Едва ли кто- 
либо из непосвященных увидел бы в та- 


; >х - 

* Дайджест книги «Ворон зимой» 


ком эпизоде нечто из ряда вон выходя¬ 
щее и требующее специального объяс 
нения. А вот для Б. Хейнриха его слу¬ 
чайная встреча с мародерствующей ста¬ 
ей воронов стала завязкой настоящего 
биологического детектива Ведь ворон — 
птица, как известно, стремящаяся к уеди¬ 
нению. Так почему же в зимние месяцы, 
когда из-за скудного стола это уедине¬ 
ние особенно оправданно, вороны не толь¬ 
ко объединяются в стаи, но и по-види¬ 
мому, скликают друг друга на пиршество, 
если вдруг обнаружат тушу оленя или 
лося? Поискам ответа иа этот вопрос 
Б Хейнрих отдал четыре беспокойные 
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зимы, до отказа насыщенные тревогами 
и радостями полевой жизни. 

Книга, отрывки из которой вы прочтете, 
во многом отличается от привычного жан¬ 
ра «рассказов о животных». Ее основ¬ 
ной стержень дневниковые записи зоо- 
лога-профессионала, обнаружившего не¬ 
понятное ему явление природы и день 
за днем ищущего в полевых наблюде¬ 
ниях ответ на преследующую его за¬ 
гадку 

Результат, которого удалось достичь 
Б Хейнриху, применив столь нестандарт¬ 
ные приемы изложения, оказался, на мой 
взгляд, совершенно неожиданным. Чем 
больше мы узнаем о воронах, мотивы 
поведения которых пытается разгадать 
исследователь, тем интереснее становят¬ 
ся для нас личность и поступки самого 
рассказчика. И хотя Б. Хейнрих назвал 
свою книгу «Ворон зимой», это рассказ 
отнюдь не только о воронах. Хотел того 
автор или нет, из-под его пера вышло 
превосходное описание поведения чело¬ 
века во всей его одержимости идеей по¬ 
знания и во всей кажущейся нелепости 
его поступков, диктуемых жаждой знаний 
и азартом исследователя-первопроходца. 

Не секрет, что полевой зоолог зача¬ 
стую кажется довольно комической фи 
гурой. Классический пример тому ку¬ 
зен Бенедикт в романе Жюля Верна 
«Пятнадцатилетний капитан». О том, на¬ 
сколько нелепыми, с точки зрения сто¬ 
роннего наблюдателя, могут казаться по¬ 
ступки зоолога, поглощенного своими 
изысканиями, можно порассказать не¬ 
мало. В этой книжке читатель найдет 
широкий ассортимент подобных чуда¬ 
честв и несуразностей, что не раз пре¬ 
доставит ему возможность от души по¬ 
смеяться над одержимым навязчивой 
идеей орнитологом. Впрочем может быть, 
какая-нибудь добрая душа, напротив 
посочувствует бедному исследователю, 
который на исходе каждой зимней ночи 
выползает из спального мешка на мороз, 
с тем чтобы еще в темноте вскарабкать¬ 
ся на вершину высокой ели и ожидать 
там рассвета. А прилетят ли сюда во¬ 
роны, которых дрожащий от холода уче¬ 
ный поджидает столь экстравагантным 
способом, это еще большой вопрос. 

В этой связи напрашивается мысль, 
что полевой зоолог — в известном смысле 
идеальный объект для тех, кто задался 
бы целью исследовать глубинные мотивы 
поведения современного горожанина. 
Ведь зоолог, находящийся при исполне¬ 
нии своих прямых обязанностей, выиуж 
ден отказаться от большинства услов¬ 
ностей, сковывающих всех иас в повсе¬ 
дневной цивилизованной жизни. Чтобы 


добыть истину, натуралист по необходи¬ 
мости должен принять условия игры, на¬ 
вязанные ему теми животными, которых 
он изучает. О том, куда полетят вороны 
со своей коллективной ночевки, удастся 
достоверно узнать, лишь сидя на восходе 
солнца на вершине заснеженной ели. 
Сюда можно было бы и не залезать 
в темноте, но это значило бы отказать¬ 
ся от удовлетворения того самого жгу¬ 
чего любопытства, благодаря которому 
люди некогда научились познавать и ис¬ 
следовать окружающий их МИ р и законы, 
им управляющие. 

Любопытство натуралиста, не мысля¬ 
щего своего существования вне связи 
с природой, во многом бескорыстно, оно 
сродни живой любознательности ребен¬ 
ка. По словам Б. Хейнриха, временами 
он и его коллеги-зоологи пытаются до¬ 
казать себе, что результаты их деятель¬ 
ности могут найти «полезное» примене¬ 
ние в практике. Но оказывается, не это 
основной мотив, толкающий зоолога на 
все его странные и зачастую нелегкие 
приключения Честно говоря, признается 
автор книги, мы выбрали эту судьбу 
прежде всего потому, что общение с при¬ 
родой и с исследуемыми Животными до¬ 
ставляет ни с чем не сравнимое удо¬ 
вольствие. Можно лишь Поражаться то¬ 
му, продолжает Б. Хейнрих, что так мно¬ 
го людей способны увлекаться мате¬ 
риальными, а нередко и заведомо искус¬ 
ственными вещами, когда природа столь 
захватывающе интересна и при этом 
столь доступна. 

В этих словах раскрывается жизнен¬ 
ная позиция прирожденного натурали- 
ста-созерцателя. Именно она делает 
предлагаемую нам книгу Живым и поэти¬ 
ческим описанием девственной природы 
северо-востока США, дремучих лесов, на¬ 
селенных великим множеством млекопи¬ 
тающих, птиц, насекомых. А посреди все¬ 
го этого великолепия действует главный 
персонаж повествования — орнитолог- 
исследователь, задавшийся целью любой 
ценой вырвать у природы истину о моти¬ 
вах поведения «вещей птицы» — ворона. 
Здесь Б Хейнрнх выступает перед нами 
уже в качестве профессионального уче¬ 
ного, готового познакомить заинтересо¬ 
ванного читателя с принципами научного 
познания и с теми необходимыми пра¬ 
вилами, без знания которых невозмож¬ 
но получить сколько-нибудь верное пред¬ 
ставление об основных закономерностях 
поведения животных. Ліие кажется, что 
именно эта линия повествования, не на¬ 
ходящая, как правило, своего места в по¬ 
пулярных произведениях о жіпип живот¬ 
ных, представляет собой одн\ и . самых 
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важных и ценных особенностей книги 
«Ворон зимой» 

Разгадать мотивы поведения зверя или 
птииы, и ворона в том числе,— это зна¬ 
чит ни много нн мало научиться понимать 
свои объект, как самого себя, в любой 
ситуации уметь предугадать, как именно 
поведет себя ваш «испытуемый». Но 
здесь же таится и основная опасность, 
подстерегающая этолога (так называют 
исследователей поведения животных). 
Опасность эта состоит в том, что одни 
и тот же результат мож.ет быть вызван 
совершенно разными причинами. Сход¬ 
ные действия, предпринятые человеком 
и вороном в сходных обстоятельствах, 
сплошь н рядом диктуются в корне раз¬ 
личными мотивами. Уловить и объяснить 
эти различия — вот в этом-то и состоит 
одна из конечных задач этолога. 

Б. Хейнрих неоднократно подчеркивает 
в этой связи, насколько важно понимать 
разницу между результатами наблюде¬ 
ний и истолкованием этих результатов. 
Особенно это существенно в тех случаях, 
когда исследуемое нами животное поль¬ 
зуется у любителей природы репутацией 
высоко интеллектуального существа. 
Именно это относится к ворону, высту¬ 
пающему героем многих мифов и сказок 
у самых разных народов земного шара. 
Не отказывает ворону в известной сооб¬ 
разительности и автор этой книги. Но 
в то же время читатель может убедить¬ 
ся, что «интеллектуальные способности» 
ворона во многих случаях есть нечто 
совершенно иное, нежели интеллект че¬ 
ловека. А подчас сообразительность 
и вовсе отказывает этой «мудрой» пти¬ 
це. Например, чета воронов решила по¬ 
строить гнездо на карнизе обрыва, ко¬ 
торый, как оказалось, был совершенно 
не пригоден для этой цели. Вороны при¬ 
несли туда 1375 веток, каждая из кото¬ 
рых тут же падала вниз. Именно столь¬ 
ко раз понадобилось воронам повторить 
это бессмысленное действие, прежде чем 
птицы потеряли интерес к своей неосу¬ 
ществимой затее. 

Поскольку книга Б. Хейнриха основы¬ 
вается на дневниковых записях, она на 
редкость естественно и правдиво описы¬ 
вает процесс научного познания со все¬ 
ми его перипетиями, с чередованием са¬ 
монадеянных прогнозов, несбывшихся 
надежд и горьких разочарований. Эта 
линия повествования дышит свежестью 
и мягким юмором. И в то же время 
здесь очень много поучительного, осо¬ 
бенно для тех юных читателей, которые, 
возможно, посвятят себя в дальнейшем 
научной деятельности. Какими же при¬ 
чудливыми дорожками движется иссле¬ 


дователь к истине! На первых порах но 
вые сведения идут лавиной Их так мно¬ 
го н они столь противоречивы, что вас 
охватывает замешательство, угнетает 
полная неопределенность в выборе даль¬ 
нейшего пути исследований. Затем на¬ 
чинают вырисовываться предположения 
и гипотезы, обилие которых наводит на 
мысль, что и нескольких жизней не хва¬ 
тит, чтобы проверить нх все в той или 
иной последовательности. 

Но вот, кажется, тускло забрезжило 
прозрение. Отгадка все ближе, ближе 
Увы, внезапно появляются новые факты, 
которые сразу же превращают все про¬ 
шлые предположения н догадки в неле¬ 
пые и смешные домыслы. Месяц про¬ 
ходит за месяцем, новые надежды раз 
за разом сменяются новыми приступами 
отчаяния и неверия в свои силы и воз¬ 
можности. И вдруг о счастье! Всего 
лишь один новый кусочек мозаики и 
все разрозненные и противоречивые фак¬ 
ты вдруг, как по команде, занимают нуж¬ 
ные места. Во всей массе накопленных 
сведений внезапно обнаруживается до¬ 
толе скрытая логика. Беспорядочное на 
громождение фактов превращается в 
оформленную систему, которая нравится 
исследователю своей строгостью н логи¬ 
ческой красотой. И чем больше наблю¬ 
дений ложится в систему, говорит 
Б. Хейнрих, тем эта красота удивитель¬ 
нее. «В конце концов мною овладевает 
убеждение, что если система красива, 
значит, она верна. Мне говорили, что 
и в математике дело обстоит почти бук¬ 
вально так». 

Но есть тут н еще один момент. Как 
бы далеко мы ни продвинулись в нашем 
понимании происходящего, особенность 
«биологического детектива» в том, что 
у него никогда не будет конца. Чем боль¬ 
ше известно биологу об объекте его ис 
следования, тем больше появляется но¬ 
вых вопросов. Не собирается ставить 
точку в своих исследованиях и Б. Хейн 
рих, так что мы можем ожидать от него 
новых открытий н, возможно, новых книг 
о жизни и поведении воронов. 


Нет никаких сомнений, что книга «Во¬ 
рон зимой» — это большой успех ее авто¬ 
ра. Более того, многоплановость книги, 
которая есть одновременно поэтическое 
эссе о девственной природе штата Мэн, 
правдивое описание жнзнн и быта иссле¬ 
дователя зоолога и вполне строгий в на¬ 
учном смысле очерк по естественной исто¬ 
рии воронов делают эту работу выдаю¬ 
щимся образцом научно-популярного 
жанра 

^ Е ПАНОВ 
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Одиночка 

И не вздрогнет, не взлетит он, 
все сидит он, все сидит он. 

Словно демон в дреме мрачной , 
взгляд навек вонзив мне в грудь: 

Свет от шмпы вниз струится , 
тень от ворона ложится... 

Э. А. П о, «Ворон». 
Одиночка пытался кормиться на костях, 
почти совершенно очищенных ордой уже 
улетевших птиц. По какой-то причине 
он (я счел его самцом из-за большого 
клюва) остался тут, когда остальные 
отправились искать корм где-то еще. 
Он остался ради скудных объедков. Но 
пищи он находил все меньше и меньше, 
постепенно слабея, так что уже не 
мог улететь на поиски другого корма 
или следом за остальными 

В первый раз, когда я его увидел 
(у него была характерная метка — по¬ 
врежденные хвостовые перья), он прошел 
под окном прямо у меня под носом 
Это ошеломило нас обоих. Он улетел, 
но с трудом. Днем он вернулся и стал 
испускать пронзительные трели, усевшись 
на низком деревце рядом с новой тушей, 
которую я привез. После сорока гром¬ 
ких трелей он принялся щелкать клю¬ 
вом, тихо поскуливать, постанывать и кар¬ 
кать. Чтобы добраться до приманки, 

ему требовалось пройти через небольшую 
впадину, откуда он не мог видеть ни 
окна, ни меня, и он набрался муже¬ 
ства пройти через это слепое пятно 

только после двенадцати попыток. Ухва¬ 

тил полоску нутряного жира и улетел. 

Неделю спустя он все еще был тут, и 
один (на это время я убрал мясо). 
Он заметно ослабел. Направившись к 
голым костям, я увидел, что он прыж¬ 
ками удаляется в лес, начав свое 
отступление, едва заметил меня. Ворон — 
и прыгает, вместо того чтобы улететь? 
Странно! И я погнался за ним на лы¬ 
жах. Он вспрыгнул на нижнюю ветку 

ели, я начал взбираться за иим. Это, 
видимо, привело его в сильное возбуж 
дение, и, когда мы оказались довольно 
высоко над землей, он, с трудом взмахи¬ 
вая крыльями, улетел в долину. 

Я не думал, что увижу его еще раз, 
но утром он опять клевал те же кости. 
Теперь я зашел с другой стороны и, при¬ 
пустив во весь дух, нагнал его прежде, 
чем он успел добраться до дерева 

Поместил я его в картонку и закрыл 
крышкой после того, как он взял кусок 
масла из рук (пока я еще держал его, 
вернувшись с ним в Кафланк), и после 
того, как он укусил меня за палец 
и клюнул в щеку. Когда я схватил его, 
он весь дрожал. От холода или от страха? 


Возможно, ему требовался постоянный 
уход, и я забрал его в Вермонт, 
где посадил в наспех сооруженную про¬ 
волочную клетку, которую установил на 
кухонном столе. 

Очутившись в этой клетке после шести¬ 
часового заключения в картонке, он повел 
себя спокойно: огляделся и небрежно 
вскочил на жердочку. Слабым он не выгля¬ 
дел. Возможно, первый плотный обед его 
подкрепил. Я предложил ему куриную 
ногу. Он поколебался, прошел по жер¬ 
дочке и взял ее из моей руки, спрыг¬ 
нул на пол клетки и принялся раскле¬ 
вывать угощение. Кончив, он вспрыг¬ 
нул назад на жердочку. Я протянул 
ему картофельную соломку. Он прошел по 
жердочке к проволоке, взял соломку у 
меня из пальцев и проглотил с такой 
охотой, словно картофельная соломка 
всегда была его любимым блюдом. 
Кроме того, он съел кусок сыра, ио 
когда я предложил ему дольку апель¬ 
сина, не тронулся с места. Откуда он 
знает, что сыр и соломка съедобны, 
а апельсин — нет? 

Мой сынишка Стюарт смотрит, как 
ворон ест, и без умолку болтает. Ворон 
полностью игнорирует и Стюарта, и кош- 
ку, усевшуюся возле клетки, но насто¬ 
роженно поглядывает в мою сторону. 

Эта птица ставит меня в полный тупик. 
Игнорирует кошку? А мной интересует¬ 
ся, поскольку уже понял, что я для 
него источник корма? 

С самого начала от него веет полным 
самообладанием, полным спокойствием. 

Ни следа паники! Птенец, выкормленный 
в неволе, из рук, не мог бы вести 
себя непринужденнее. На протяжении 
часа он взъерошивает перья, полирует 
клюв о жердочку и чистит оперение, 
повернувшись ко мие спиной, пока я 
читаю Стюарту вслух. Нас разделяют 
всего полтора метра. Ворон зевает, полу¬ 
закрывает глаза, опять полирует клюв, не¬ 
брежно поклевывает жердочку, спрыги¬ 
вает на пол за новой закуской. И все 
это время поглядывает по сторонам в ма¬ 
нере, которую я бы назвал «взвешиваю¬ 
щей». Теперь он снова чистит перья, 
распушает их, встряхивается, поворачи¬ 
вается и бесцельно разглядывает пол 
клетки 

Неужели это и правда дикая птица? 
Такая же, как та, которая сегодня взмыла 
со льда реки Андроскоггин и улетела 
на километр, едва я остановил машину І 
в отдалении, чтобы разобраться, что это 5 
за черное пятно? Как та, которая мгно¬ 
венно взлетает с туши, стоит мне в хижине 
уронить на пол ложку? Чей клюв рас¬ 
крывается от испуга, когда она наконец- 
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Крылатые интеллекту^ 


то приближается к туше теленка, кото¬ 
рую изучала целых три дня? 

И это те самые птицы, которые из¬ 
вестны своей крайней робостью по 
отношению ко всему «новому*? Оскар и 
Магдалина Хейроты, известные немецкие 
орнитологи, работавшие в Берлинском 
зоопарке, описали в своей знаменитой 
книге «Птицы Средней Европы* (1926), 
как их два ручных ворона метались по 
клетке не один час, «пока совсем не обес¬ 
силили» от того лишь, что кто-то под¬ 
нял флаг почти в ста метрах от них. 
А что может быть «новее*, чем внезап¬ 
но очутиться в клетке на моем кухон¬ 
ном столе в близком соседстве с маль¬ 
чиком, мужчиной и кошкой? Или это руч¬ 
ной ворон, улетевший из клетки? Но все¬ 
го несколько часов назад он предпри- 
нял отчаянную попытку скрыться, едва 
увидел меня. (Позднее я поймал еще 
одного ворона на свалке, и он тоже 
через несколько часов казался совсем 
ручным. Этот ворон быстро хирел, и, 
когда месяц спустя стало очевидно, что 
он умирает, я прекратил его мучения 
Вскрытие обнаружило свинцовые дроби¬ 
ны. Другие, здоровые вороны, выпущен¬ 
ные в затемненную комнату, тоже через 
несколько минут уже не боялись брать 
корм у меня из рук. Совершенно оче¬ 
видно, что «ручное* поведение одиночки 
в неволе не было чем-то уникальным.) 

Я уже пришел к выводу, что вороны 
способны не приближаться к приманке 
несколько дней или недель, если заме 
чают возле нее малейшие отклонения от 
привычного. А теперь, когда все внезап¬ 
но стало новым, эта птица ведет себя 
так, словно ничего необычного вокруг 
нет! Я не знаю, как вороны восприни¬ 
мают окружающий мир. Могу только дога¬ 
дываться, что видят они его не как аб¬ 
солют, но как отклонения от уже приня¬ 
того. И когда все оказывается другим, 
тогда сравнивать уже не с чем и при¬ 
нять можно практически что угодно. 
Да, если уж на то пошло, разве люди 
не воспринимают окружающий мир точно 
так же? 

Этот ворон порвжает меня еще 
многим Он кажется бодрым. И совсем не 
похож на птицу, умирающую с голоду, 
как это представлялось мне В клетке 
он выглядит здоровым и крепким. Хотя 
у него, может быть, от голода атрофи 
ровались летательные мышцы, вприпрыж¬ 
ку он передвигается отлично, с той же 
скоростью, с какой бегвю по снегу я 
Вряд ли его крылья повреждены — не 


заметно никаких признаков вывиха, ни¬ 
какой неуклюжести. Летать он может, но 
примерно так, как может бежать человек, 
у которого подгибаются ноги после 
сильного потрясения. 

Он полон любопытства и рассматри¬ 
вает все, что я ему протягиваю. Хлеб¬ 
ная корка с арахисовым маслом? Он под¬ 
ходит, пробует, бросает и, наклонив 
голову, следит, как она падает на пол. Со¬ 
хранил бы я любопытство после того, 
как ослабел от голода и угодил в клетку? 

Больше всего меня поражает его спо¬ 
койствие. Он ведет себя так, словно 
не знает, что такое страх. Голову, прав¬ 
да, поворачивает, но безмятежно. Ни разу 
не ударяется о сетку. Когда хочет 
спуститься или подняться, прыгает с жер¬ 
дочки на жердочку. На душе у меня 
становится спокойно. 

На второй день своей неволи ворон 
тихо сидит на жердочке, ио видит все Его 
карие глаза смотрят то туда, то сюда: 
вверх на ползущую по потолку муху, 
вниз — на проходящую мимо кошку, 
в сторону, где я готовлю ужи и Иногда 
я прерываю свое занятие и разговари¬ 
ваю с ним. Ои словно бы расслабляет¬ 
ся еще больше и отвечает тихими 



На полу его клетки лежат остатки 
бифштекса, дохлый бурундук (только что 
из моего холодильника), перо совы и 
куски хлеба. Всего в тридцати санти¬ 
метрах от его насеста. Иногда о и посмат¬ 
ривает на иих изучающим взглядом. 
Когда я протягиваю ему что-нибудь — 
шоколадное мороженое на ложке, ломоть 
хлеба, комок арахисового масла, — он 
боком передвигается по жердочке и осто¬ 
рожненько дегустирует. Забирает кончи¬ 
ком клюва крохотную порцию, двигает 
ее внутри взад и вперед, а потом 
проглатывает или выплевывает. Проглаты¬ 
вает он мороженое, чернику, жир и карто¬ 
фельную соломку, а выплевывает хлеб 
(который накануне ел!), консервирован¬ 
ного для кошек тунца и апельсин. Он 
становится все более разборчивым в еде, 
но бурундук приводит его в восторг. 
Расклевывает по кусочкам заднюю поло¬ 
вину тушки. Она выскальзывает, падает. 
Как ни странно, он ее не поднимает, 
но берет у меня из рук. Он даже 
подходит, чтобы взять у меня из пальцев 
совиное перо, играет с ним несколько 
секунд, потом роняет. И он любит снег! 
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Он пьет воду из ложки, которую я 
ему протягиваю, но если ложка полна 
снега, он подходит охотнее и поедает снег 
глоток за глотком. Ледышки проглаты¬ 
ваются целиком. 

К концу апреля мой кухонный жилец 
уже давно переселен в авиарий во 
дворе Когда я вхожу в эту обширную 
клетку и предлагаю ему корм, он подле¬ 
тает ко мне примерно на полтора метра. 
Здесь он корма у меня из рук не берет, 
но подходит, чтобы взять его с ветки 
рядом со мной. Он энергично летает по 
клетке и всегда безмолвствует. 

Мороженого он больше не получает, 
но любит падаль. К дохлому голубю 
он подходит без всяких колебании В кон¬ 
це концов он полностью съел белку, но 
не без труда Ему не удавалось пробить 
шкурку. Но он нашел выход: «освеже¬ 
вал* ее через рот. В результате осталась 
очищенная беличья шкурка мехом внутрь. 

Он совершенно здоров, как показала 
проверка. Его помет был прокручен в 
лабораторной центрифуге в растворе саха¬ 
розы, и наверх не всплыло ни единого 
яйца какого-нибудь парвзита. Его кровь 
изучил под микроскопом специалист по 
малярии. Никаких паразитов в крови 
Так что, возможно, причиной его слабости 
действительно был голод, как я и пред¬ 
положил. 

Его поведение по-прежнему крайне ин¬ 
тересно для меня, так как помогает 
разбираться в поведении его сородичей 
на воле. Например, положение перьев 
Когда он боится меня и пятится, он 
плотно прижимает перья на голове 
(Странно, что подчиненные птицы, отсту¬ 
пающие от корма, эти перья распуша¬ 
ют.) Но теперь в моем присутствии 
он часто чувствует себя настолько в без¬ 
опасности, что распушает перья на туло¬ 
вище и даже встряхивается. 

Сегодня, 21 апреля 1986 года, я ловлю 
его сачком, заворачиваю в куртку и замы¬ 
каю у него на ноге металлическое коль¬ 
цо Службы рыбы и дичи США, а также 
зеленое пластмассовое кольцо Нацио¬ 
нальной компании кольцевания и мече- 
ния. Пластмассовое кольцо имеет ширину 
чуть меньше полутора сантиметров и заво¬ 
рачивается на ноге спиралью. Избавить¬ 
ся от него, по-моему, невозможно, но 
ворон тут же принимается яростно ку¬ 
сать и клевать его. Я ухожу, а когда 
возвращаюсь через два часа, правая нога 
у ворона вся в крови, чешуи содраны, 
обнажена кость, ио пластмассовое кольцо 
сброшено! Алюминиевое кольцо он терпит. 
Я было подумал метить диких птиц 
пластмассовыми кольцами разного цвета, 
потому что они видны издалека, а разные 


цвета могут служить кодом Сколько 
бы усилий потрвтил я зря, если бы мне 
не представился случай заранее испро¬ 
бовать план, который казался таким вер¬ 
ным, простым, не нуждающимся в провер¬ 
ке! Теперь я знаю, что метить отловлен¬ 
ных диких воронов цветной пластмассой 
нельзя. (Такими кольцами я метил птен¬ 
цов в гнезде, и они не обращали на 
них никакого внимания. Однако многие 
взрослые птицы выбрасывают пластмассо¬ 
вые кольца из гнезда вместе с прикреп¬ 
ленными к ним птенцами ) 

Вскоре мой одиночка уже ежедневно 
«пел* в своем авиарии. Поющий ворон 
щебечет и каркает, вопит и выводит трели 
и пускает в ход весь свой обширный 
звуковой репертуар. 

Этого ворона я выпустил на свободу 
10 июля 1986 года. Он тогда совершен¬ 
но перестал петь, ио оставался возле 
дома, общаясь с воронами, которые жили 
у меня в двух других авиариях Когда 
20 июля я выпустил их, он заключил с 
ними дружбу, особенно с одним. Они уле¬ 
тели вместе, а 28 июля он присоеди¬ 
нился к участникам пикника в парке Литл- 
Ривер в Уотербери (штат Вермонт). 
Вероятно, он еще оставался совсем руч¬ 
ным, во всяком случае удалось разо¬ 
брать номер на его алюминиевом кольце, 
о чем несколько месяцев спустя мне и 
сообщили из Службы рыбы и дичи. 
Видимо, подобно другим воронам, он те¬ 
перь убедился, чего можно не бояться, 
а именно — людей. И потому, если вам 
повстречается ворон, который очень любит 
картофельную соломку, шоколадное моро¬ 
женое и погибших под колесами бурун¬ 
дуков, поглядите, нет ли у него на ноге 
алюминиевого кольца. Если на кольце 
номер 706-21301 США, пожалуйста, по¬ 
звоните мне. Я буду очень рад узнать 
о новейших приключениях моего старого 
друга. 

Перевод с английского И. ГУРОВОЙ 
Продолжение следует 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Третий из «Инклингов» 
приходит к Россию 

С публикацией первой из семи известных повестей Чарльза Вильямса (1886- 1945) 
успешно завершается начальный этап знакомства русского читателя с творчеством 
«Инклингов» — интереснейших авторов, составивших в тридцатые годы «кружок 
пишущих ученых Оксфорда». Двое из них Дж. Р Р Толкиен и К. Льюис 
легко добились мировой славы, к Ч Вильямсу она приходила постепенно, и процесс 
этот еще не завершен. Однако журнал «Тайм» уже назвал Ч Вильямса «одним 
из наиболее одаренных и влиятельных христианских писателей, которых дало Англии 
это столетие». 

Что же объединяло «Инклингов», не ставивших перед своим литературным круж¬ 
ком никаких особенных целей, кроме дружбы? Трое из них Толкиен, Льюис и 
Вильямс — обладали замечательным даром отображения «магического, волшебно¬ 
го мира» литературными средствами, а четвертый член кружка, О. Барфилд, дал 
этому миру философское обоснование. Магический мир «Инклинги» использовали в 
качестве способа пробуждения творческого воображения читателя, который, сопе¬ 
реживая героям и событиям произведения, незаметно приобщается к более глубокому 
уровню постижения истины. Книги «Инклингов» — не столько произведения ли¬ 
тературы, сколько формы возрождения мифологической традиции и способы переда¬ 
чи религиозного опыта. Толкиен и Льюис, называя сей метод «мифопоэтическим 
сотворчеством», преуспели в решении этой задачи, а Вильямс сумел придать ей 
существенную глубину. 

Биография Ч Вильямса удивительно бедна внешними событиями. Например, он 
никогда не был в отпуске и лишь однажды покинул Англию, чтобы прочесть 
лекцию в Париже. Можно только догадываться, сколь же богатой была внутренняя 
жизнь человека, о котором В Ауден, хорошо знавший его, как-то раз заметил: 
«Вильямс — один из двух людей, которых можно было бы назвать современными 
святыми» (другая Дороти Дэй). 


Ч . Вильямс 


Война 


Глава 1 

Прелюдия 

Телефон надрывался совершенно на¬ 
прасно, ведь в комнате кроме трупа ни¬ 
кого не было. 

Впрочем, так продолжалось недолго. 
Лайонел Рекстоу, лениво возвращаясь 
после ленча, услышал трезвон еще в ко¬ 
ридоре Ворвавшись в свой кабинет, он 
кинулся к столу и схватил трубку. Краем 
глаза он, конечно, заметил торчащие 
из-под стола ногн в ботинках, но телефон 
требовал внимания в первую очередь. 

• — Да, — сказал Лайонел в трубку, — 

; да... Нет, не раньше семнадцатого... 

I Да кого волнует, чего он там хочет! 

• 5 Кому надо знать? Ах, Персиммонсу... 

Ну скажите ему, что семнадцатого узна- 
^5 ет. Да-да, ладно, я задержу набор. 


Он положил трубку н поглядел на бо¬ 
тинки. Может быть, кому-то понадобил¬ 
ся телефон? Иногда сюда заходили по¬ 
звонить. Хоть бы сказал что-нибудь, а то 
разлегся здесь и слушает чужие разгово¬ 
ры! Лайонел слегка наклонился к ботин¬ 
кам 

— Вы там надолго устроились? — об¬ 
ратился он куда-то в пространство меж¬ 
ду ногами и ящиком стола. Ответа не 
последовало. Лайонел отошел, бросил 
шляпу, перчатки и книжку на полку, по¬ 
том вернулся к столу, взял какой-то 
листок, прочитал, положил обратно и 
снова, уже с нетерпением, осведомился: 

— Ну, долго вы там? 

И опять ему не ответили. Он не полу¬ 
чил ответа даже после того, как слегка 
пнул торчащий из-под стола ботинок, и 
повторил вопрос. Без всякой охоты он 
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Вильямс недолго учился в университете (учебу пришлось прервать из-за отсут¬ 
ствия средств), работал в университетском издательстве, пройдя путь от корректо¬ 
ра до главного редактора, по настоянию своих друзей читал лекции в Оксфорде, 
не имея не только ученой степени, но и законченного высшего образования, Но 
К. Льюис писал об одной из его лекций: «Наконец-то я хоть раз увидел, как 
происходит то, ради чего, собственно, и был основан университет — обучение 
мудрости». 

Вильямсу удалось вечные темы Бога, души и ее спасения, мистического опыта 
облечь в яркую, богатую литературную форму. Он умер 15 мая 1945 года, и на 
его надгробье в церкви Сент Кросс в Оксфорде выбиты слова «Чарльз Вильямс, 
поэт Милостью Божией». 

«Война в Небесах» — повесть, написанная в малознакомом русскому читателю 
жанре мистического детектива. Хотя труп появляется в первых же строках произ¬ 
ведения, придавая всему дальнейшему детективную окраску, главными для автора были 
и остаются «приключения духа». 

Огромное значение в восприятии повести имеет глубоко укорененный в западной 
культуре (начиная со времен Кретьена де Труа в XII веке) символ св. Грааля По 
наиболее распространенной версии, Грааль — чаша, из которой Иисус причащал 
апостолов на Тайной Вечере По другой версии, Грааль — сосуд, в который была 
собрана кровь Иисуса, распятого на Голгофе. Символ это высочайший. Обретение 
Грааля — есть великое духовное свершение, описанное во множестве знаменитых 
произведений. 

Появление на страницах повести Пресвитера Иоанна, равно как и тщательно вы¬ 
полненное описание магических обрядов и экстатических состояний героев, говорит о 
глубоких познаниях автора в «герметических» науках, приобретенных, видимо, в быт¬ 
ность членом ложи «Золотой Восход», основанной в 1888 году в традициях Ордена 
Розенкрейцеров. Пресвитер Иоанн — загадочная фигура, оставившая след в исто¬ 
рии раннего европейского средневековья. Эзотерическая традиция иногда связывает это 
имя с легендарной Шамбалой. 

Все прозаические и поэтические произведения Ч Вильямса в той или иной сте¬ 
пени повествуют об «иной» реальности, лежащей за гранью обыденного, о душе 
человека, ищущей и обретающей пути в надмирное, о крепости веры и о той «мораль¬ 
ной доброте», которая, по словам Канта, является отличительной чертой человека, 
выделяющей его из необозримого множества живого на Земле. 

Н ГРИГОРЬЕВА , 
в. ГРУШЕЦКИЙ 


в небесах 


обошел стол (там у стены было потем¬ 
нее), прикинул, где должна располагать¬ 
ся голова незнакомца и, повысив голос, 
произнес: 

— Привет! В чем дело, эн? 

Никакого результата. Лайонел пробор¬ 
мотал про себя: «Да что он там, черт 
побери, умер что ли?» и тут же почув¬ 
ствовал, что угадал. 

Трупы просто так не валяются в каби¬ 
нетах сотрудников лондонских изда¬ 
тельств в половине третьего пополудни. 
Лайонел знал это наверняка. Происхо¬ 
дящее принимало оборот чудовищный н 
несколько целичный. Мельком глянув на 
дверь (конечно, он закрыл ее, когда во¬ 
шел), он попытался успокоиться спосо¬ 
бом, каким частенько пользовался, гоня 
прочь панику, возникавшую при мысли об 
авариях и других бедах, подстерегавших 


жену в его отсутствие. Человека могут 
сбить возле собственной двери, как того 
врача е Гувер Стрит. Нет, конечно. Вы¬ 
думки все это! Он собрался потрогать 
торчащую из-под стола ногу. Хм... Так 
выдумки или нет? 

Он тронул пришельца за ногу. Нога и 
не подумала сообщить об этом голове, 
затерявшейся где-то у стены, и Лайонел 
оставил свои попытки. Он вышел из 
кабинета и зашел в комнату напротив. 
Здешний обитатель распластался над 
столом, выискивая интересные предло¬ 
жения в газетных вырезках. 

« 

Морнингтон, - обратился к нему * 
Лайонел, у меня в комнате человек под 
столом. Может, ты зайдешь, а то я ничего 
от него добиться не могу. Вид у него, — 
добавил он, пытаясь оставаться в преде- 
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лах реализма, - словно он умер для всего 
света. 

— Надо же, какая удача! — желчно 
промолвил Морнингтон, отрываясь от ра¬ 
боты. — Я было подумал, что он специ¬ 
ально сидит у тебя под столом. Может, 
ты ему досадил чем-нибудь? 

— А что, продолжал он, пока они 
шли по коридору, — отличный способ 
мести — залезть под стол к человеку, 
который тебя оскорбил, и сидеть там с 
обиженным видом. Не обязательно голо¬ 
дать — это для более романтичных вре¬ 
мен, в наши дни можно прихватить пару 
сэндвичей и термоса... термосы... Слушай, 
как будет множественное число от слова 
«термос»? 

Войдя, Морнингтон уставился на ноги, 
торчащие из-под стола, потом осторож¬ 
но приблизился и потрогал одну из них. 
Озадаченно взглянув на Лайонела, он 
резко произнес: 

— Тут что-то не так. Сходи-ка, попроси 
Делинга зайти сюда. 

Он опустился на колени и заглянул 
под стол. Лайонел уже мчался по кори¬ 
дору и через пару минут вернулся с ко¬ 
ренастым человеком лет сорока пяти, 
выглядевшим скорее заинтересованным, 
чем обеспокоенным. Они застали Мор- 
нингтона в попытках вытащить тело 
из-под стола. 

— Это наверняка труп, — отрывисто 
бросил он вошедшим. — Ну и дела! Зай¬ 
дите-ка с другой стороны, Делинг. Там 
пуговниы зацепились не то за стол, не то 
еще за что. Попробуйте отцепить. 

А не лучше ли нам оставить все 
как есть до прихода полиции? — спросил 
Делинг. Думаю, тело и трогать не 
стоило. 

Да как же еще я могу узнать, тело 
это или нет? возмутился Морнингтон, 
но тут же остыл. — Впрочем, наверное, 
вы правы. 

Он еще раз внимательно осмотрел 
ближайшую ногу, бормоча про себя: 
«Труп он и есть труп», а потом резко 
выпрямился. 

Слушайте, а Персиммонс здесь? 

— Его нет сегодня, — ответил Де¬ 
линг. — Он обещал быть к четырем. 

— Значит, придется самим управлять¬ 
ся Делинг, свяжитесь с полицией А вам, 
Рекстоу, хорошо бы поторчать в коридо¬ 
ре, чтобы народ сюда не лез. Если Пламп- 
тон узнает, он тут же помчится в «Вечер¬ 
ние новости» зарабатывать свои пол- 
I гинеи. 

I Даже если бы Пламптон и захотел, 
едва ли ему удалось бы выведать злове- 
щую тайну. Следующие четверть часа 
дверь в свой собственный кабинет бди¬ 



тельно охранял Лайонел, углубившийся 
для убедительности в чтение длинней¬ 
шего письма, захваченного со стола. Он 
надеялся, что за этим занятием его не 
станут беспокоить сотрудники, проходив¬ 
шие по коридору. Делинг спустился ко 
входной двери. Это довольно сложное 
зеркальное сооружение неизменно сбива¬ 
ло с толку даже постоянных посетителей, 
каждый раз вынужденных мучительно 
соображать, за какой стеклянной гранью 
находится нужный вход и является ли 
дверь дверью или это отражение двери. 
Здесь он и встретил полицию и врача, 
прибывших одновременно. Пока они под¬ 
нимались по лестнице, он объяснил си¬ 
туацию. 

Лестничный пролет выводил на пло¬ 
щадку. Отсюда можно было попасть либо 
на следующий этаж, либо в кабинет Сте- 
фена Персиммонса, возглавлявшего из¬ 
дательство с тех пор, как он сменил на 
этом посту своего отца, семь лет назад 
вышедшего на пенсию. Вправо и влево 
от лестницы вели узкие коридоры, куда 
выходили двери кабинетов Рекстоу, Мор- 
нингтона, Делннга и других. Правый ко¬ 
ридор кончался дверью Пламптона, а ле¬ 
вый — комнатой Лайонела. За ней рас¬ 
полагалась лестница в подвал. С этой 
лестницы можно было попасть еще в не¬ 
большой крытый дворик. Его стена грани 
чила с соседней улицей. 

Изучив диспозицию, полицейский ин¬ 
спектор заметил Морнннгтону, что по¬ 
пасть в кабинет Лайонела и удавить кого 
угодно ничего не стоит, было бы желание. 

Этн слова были сказаны уже после 
того, как полиция извлекла тело из-под 
стола и стало ясно, что неизвестный убит. 
Началась официальная процедура опо¬ 
знания. Лайонелу пришлось взглянуть 
на багровое лицо с выпученными глаза¬ 
ми, после чего он, содрогнувшись, отсту¬ 
пил назад, отрицательно помотав голо¬ 
вой. Морнингтон задумчиво, а вслед за 
ннм Делинг с любопытством, осмотрели 
задушенного и в свою очередь покачали 
головами. Убитый был человеком ниже 
среднего роста, одетым примерно так, как 
обычно одеваются представители сред¬ 
него класса. Одежда оказалась не пер¬ 
вой свежести, котелок был сильно помят, 
в карманах ничего, кроме нескольких 
монет и дешевых часов, шея перехвачена 
крепкой веревкой, глубоко врезавшейся 
в кожу. 

Других подробностей сотрудники изда¬ 
тельства так и не добились от полиции, 
напустившей тумана и отбывшей восвоя¬ 
си, предварительно попытавшись разо¬ 
гнать любопытных по своим комнатам. 
Неизвестно, какими путями новости стре- 
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з| мительно достигли Флит Стрит, и репор- 
теры появились, едва толпа начала рас- 

ХОЛИТЬСЯ. 

|«| Вот такой бедлам и застал мистер 
“1 1 Персиммонс, вернувшись часа в четыре 
с заседания Издательской ассоциации. 
На него тут же напал инспектор Кол- 
хаун, ведущий расследование. 

Стефен Персиммонс не выглядел важ 
нон фигурой. Выражение его лица в лю¬ 
бой момент с готовностью изображало 
беспокойство или бесконечную усталость, 
независимо от наличия повода. Впрочем, 
сейчас это выражение более обозначало 
тревогу, и основания для этого имелись 
вполне достаточные. Мистер Персим¬ 
монс, как и остальные сотрудники изда¬ 
тельства, не смог опознать покойника и 
теперь отвечал на дотошные расспросы 
инспектора у себя в кабинете. Инспектор 
Колхаун, казалось, потерял к телу всякий 
интерес. Ему вдруг приспичило выяснять 
всю подноготную сотрудников Персим- 
монса. 

— Ну а вот этот Рекстоу, — тянул ин 
спектор, у которого в кабинете обнару¬ 
жили труп.. Он давно у вас? 

— Порядочно, — отвечал Персим¬ 
монс, — да и остальные на этом этаже, 
впрочем, и на следующем тоже. Большин¬ 
ство моих сотрудников работает в фирме 
дольше меня. Я-то пришел всего за три 
года до ухода отца. А тому уже семь лет. 
Итого будет десять. Все они у него ра¬ 
ботали. 

— И Рекстоу^ 

— Конечно. 

- Но вы ведь что-то знаете о нем? — 
настаивал инспектор. Хотя бы адрес? 

— Это все у Делинга, — с мукой в го¬ 
лосе произнес шеф издательства,— Он у 
нас ведает кадровыми вопросами. Я толь¬ 
ко помню, что Рекстоу женился несколько 
лет назад. 

А чем он у вас занимается? не 
унимался Колхаун. 

О, у него много дел! Он ведет всю 
нашу беллетристику, начиная от текста 
и кончая переплетом 

— Ну хорошо. А давно здесь трудится 
Морнингтон? 

— Давным-давно. Я же говорю, они 
все пришли раньше меня. 

— Я правильно понял, что Рекстоу 
встречался сегодня за ленчем с одним из 
ваших авторов? — перешел наконец к 
делу инспектор. 

• — Ну раз он говорит, наверное, так 

5 оно и было, — кивнул Персиммонс. 

\ т — Так вы не знаете наверняка? Разве 
он вам не сказал об этом? — удивился 
Іі инспектор. 

Чі Послушайте, — с раздражением 


произнес издатель, — вы что думаете, мои 
сотрудники будут мне докладывать о 
встрече с каждым автором? Я даю им 
работу, они ее делают, а как — это нх 
дело. 

Ладно А вот сэр Джайлс Тамал- 
ти, — продолжал инспектор, — его вы 
знаете? 

— Да. Мы печатаем его последнюю 
книгу «Исторические следы, оставленные 
в фольклоре священными сосудами». 
Он археолог и антиквар, ученый, знаете 
ли Рекстоу намучился с его иллюстра¬ 
циями. Но вчера, помнится, он сказал, 
что все в порядке. Наверное, они по 
этому поводу и встречались. Да вы же мо¬ 
жете у самого сэра Джайлса спросить... 

— Я вот почему спрашиваю, — задум¬ 
чиво отозвался инспектор Колхаун. — 
Если кого-то из ваших людей нет на 
месте, значит, в его кабинет может зайти 
кто угодно. Есть ведь и черный ход, и 
нигде нн одного дежурного. 

— В приемной сидит секретарша, — 
уточнил Персиммонс. 

— Э-э, секретарша! — пренебрежи¬ 
тельно отмахнулся инспектор. — Если она 
не болтает с кем-нибудь по телефону, 
значит, читает роман. Что от нее толку? 
А потом на лестницу ведь можно попасть, 
и не заходя в приемную, так? А у черного 
хода и вовсе никого нет? 

— Да не бывает здесь посторонних,— 
несчастным голосом произнес изда¬ 
тель — И двери в кабинетах запираются. 

А ключи торчат в замочных скважи¬ 
нах,— саркастически закончил инспек¬ 
тор. 

— Но никто ведь не входит, — ядовито 
ответил Персиммонс. 

— Но ведь кто-то вошел-таки,— в тон 
ему произнес Колхаун.— Вот оно и слу¬ 
чилось, чего не ждали. Вы как к религии 
относитесь, мистер Персиммонс? 

— Ну я не могу назвать себя ревност 
ным прихожанином, — растерянно отве¬ 
чал Персиммонс. — Но я не понимаю... 

Ага, как и я, значит удовлетво¬ 
ренно кивнул инспектор. — Мне тоже не 
часто случается выбраться в церковь. 
Но все-таки я пару раз за последние 
месяцы ходил с женой на воскресную 
проповедь. Жена моя в Веслианской 
церкви бывает*. И, знаете, мистер Пер¬ 
симмонс, оба раза читали одни и тот же 
отрывок из Библии, прямо как нарочно. 
Там в конце такие слова: «И то, что Я вам 
говорю, говорю и всем: бдите*. Как раз 
для нашей публики, по-моему. 

* Методистская церковь, основанная Джоном 
Весли {1703 1791), английским теологом н еван 

гелистом. основателем методистского направления. 
(Здесь и далее — прим переводчиков ) 
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Глава 2 

Один и тот же вечер 
в трех разных домах 

I 

Адриан Рекстоу открыл духовку и 
устроил внутри цыпленка. Подойдя к 
столу, он вдруг сообразил, что забыл 
купить картошки для гарнира. Огорчен¬ 
но вздохнув, он подхватил овощную кор¬ 
зину, надел шляпу и вышел из дома. 
Возле калитки Адриан помедлил, сообра¬ 
жая, в какой из двух магазинчиков, по¬ 
ставлявших ему провизию, отправиться, 
и выбрал ближайший. 

— Три картошки, — озабоченно потре¬ 
бовал он в магазине. 

— Конечно, сэр, — ответили ему. — 
Пять шиллингов, пожалуйста. 

Адриан расплатился и с покупкой от¬ 
правился домой. Но на углу подождал, 
пропуская трамвай, и тут его взгляд 
привлекла станция железной дороги. 
Адриана одолели сомнения. Важность 
овощей уже не казалась ему столь не¬ 
сомненной. Он вернулся в магазин, по¬ 
просил посыльного доставить будущий 
гарнир домой, а сам поспешил на стан¬ 
цию. 

За окном вагона понеслись, сменяя 
друг друга, мосты и тоннели; паровоз, 
на совесть приделанный к угольному тен¬ 
деру и вагонам, мчался вперед по Брай¬ 
тонской линии, но еще задолго до конеч¬ 
ной станции в кухню, как всегда торопли 
во, вошла мама и, конечно, зацепила но¬ 
гой пакгауз. Мосты, тоннели и вагоны 
разлетелись в разные стороны. Поток из¬ 
винений вполне удовлетворил Адриана, и 
он с легким сердцем бросил паровоз в 
нескольких милях от Брайтона, чтобы 
вернуться к приготовлению ужина. Мама 
присела на стол. Это был не самый удач¬ 
ный ход в игре. 

— Ой, мамочка, ты же на мой стол 
уселась! — воскликнул Адриан. 

— Извини, дорогой. А он тебе нужен 
сейчас^ 

— Я как раз собирался расставлять 
посуду, — объяснил Адрнан. — Сейчас 
посмотрю, как там цыпленок. О, кажется, 
удался! 

— Очень мило, — с неопределенной ин¬ 
тонацией произнесла Барбара Рекстоу. — 
Скажи, пожалуйста, большой он у тебя? 

Ну не так, чтобы очень,— объяснил 
Адриан, — но нам с тобой и тетушке Бет 
как раз хватит. 

Барбара вздрогнула. 

А твоя тетушка Бет тоже здесь? 

— Ну, может, зайдет, — отозвался 


Адриан Мам, а откуда у меня тетушка 
Бет взялась? 

— Наверное, понемножку выросла, 
дорогуша, — рассеянно ответила мать. 
Адриан, как ты полагаешь, хватит твое¬ 
му папе сегодня на ужин холодных соси¬ 
сок? Похоже, у нас больше ничего не 
осталось 

— Я не ем холодные сосиски, — быст¬ 
ро ответил Адриан. 

Ангел мой, вздохнула Барбара,— 
сегодня ведь двадцать седьмое, и деньги 
все кончились. А вот н папа! 

Несмотря на дневное потрясение, Лай¬ 
онел Рекстоу с удивлением обнаружил, 
что призрак удавленного не мучает его. 
Память услужливо обронила где-то лицо 
бедняги, и, шагая в сумерках по улицам 
Тутинга, Лайонел понял, что дневное 
происшествие встряхнуло его основатель¬ 
нее и благотворнее, чем можно было ожи¬ 
дать. Масса фантастических опасностей, 
тучей взлетавших в сознании, стоило 
жене чуть припоздниться, теперь вырва¬ 
лась наружу и оказалась просто необъят¬ 
ной. Это была безумная стая лиц н голо¬ 
сов, и он сам, робкий, уменьшенный до 
карикатурных размеров, тоже всего лишь 
лицо и голос, едва не затерялся в этом 
вихре. 

Уже вставляя ключ в замок входной 
двери, Лайонел поймал себя на том, что 
к обычному хороводу ужасных возмож¬ 
ностей добавилась мысль о сыне. Не¬ 
вольно пытаясь угадать, какая из его 
хнмер, воплотившись, ожидает за дверью, 
изобразив на лице мужественную три 
масу, Лайонел деревянным шагом вошел 
в собственный дом. 

Обычный обмен приветствиями не 
очень-то помог. Улыбаясь Барбаре, Лайо¬ 
нел поймал мысль о любовнике, который, 
наверное, только что сбежал. Рассеянно 
наблюдая за Адрианом, увлеченно выис¬ 
кивавшим в вечерней газете картинки с 
поездами, он неожиданно отловил еще 
одну дикую мысль, больше пригодную в 
качестве сюжета страшной новеллы,— 
а почему, собственно, новеллы, разве 
так не может быть на самом деле? 
что если его ребенок — это взрослый 
мужчина в обличье ребенка? Оставшись 
в одиночестве за столом после ужина, 
Лайонел оказался бессилен закрыть 
сознание от нахлынувших исторических 
или фантастических примеров, в которых 
ничего не подозревавшую жертву осто¬ 
рожно убивали ядом под прикрытием | 
домашней обстановки. Тут же он отвлек- 5 
ся от поисков конкретного блюда, содер¬ 
жавшего яд, и стал думать о том, не явля¬ 
ется ли вообще вся еда на земле ядо¬ 
витой? 
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й | От этих грез его отвлекла Барбара. 

1 1 Уложив Адриана, она вернулась в гости- 

I 2 I ную и взялась за вечернюю газету. Лано- 

I I | нел помнил, что первую полосу занимает 

дневное происшествие, но он почему-то 
3 '“ I не мог заговорить об этом сам и ждал, 
пока рассеянный взгляд жены отыщет 
репортаж. 

Ты знаешь, Адриан сегодня рисовал 
вполне приличные буквы, сказала 
она. — Такое симпатичное «К» изобра¬ 
зил... 

Вот вам и пожалуйста, в отчаянии 
подумал Лайонел, ну почему мир такой 
злой? Она что, читать не умеет? Неужели 
нельзя было избавить его от необходи¬ 
мости произносить вслух подробности се¬ 
годняшнего ужасного дня^ 

Ты прочитала, что там у нас сегод¬ 
ня стряслось? — как можно более рав¬ 
нодушным тоном спросил он. 

— Нет,— удивленно ответила жена.— 
Мнлый, ты плохо выглядишь. Не заболел, 
случайно? 

Да. Нет, не заболел, — поморщился 
Лайонел. — Еще бы мне не плохо выгля¬ 
деть. Да посмотри же ты заметку! он 
ткнул пальцем в газету. 

Где? — спросила жена, снова беря 
в руки «Стар». — О, «Убийство в изда¬ 
тельстве в Сити»! Надеюсь, это не у вас? 
Лайонел! Это же в вашем издательстве! 
Где же это случилось? 

У меня в кабинете,— ответил Лайо¬ 
нел, всеми силами удерживая себя от по¬ 
пытки заглянуть под собственное кресло: 
нет ли там еще одного трупа? Нашлось 
же днем у него под столом одно тело, 
почему бы вечером нс найтись другому? 
Просто его не видно. Ну а Барбара? Мо¬ 
жет, на самом деле она мертва, а в кресле 
напротив — всего лишь проекция его 
воспоминаний о тысяче таких вечеров, 
когда она сидела там, живая и здоровая. 
В этом жутком, неправильном мире как 
раз такой ужас и может оказаться прав¬ 
дой. 

Голос Барбары — а может, то был го¬ 
лос его галлюцинации? — с трудом про¬ 
бился к его сознанию. 

— Дорогой мой, это же ужасно! Поче¬ 
му ты мне сразу не сказал? 

Отбросив газету, она порывисто мет¬ 
нулась к Лайонелу и опустилась возле 
него на колени Только поймав ее руку, 
Лайонел почувствовал, как напряжение 
отпускает его. В конце концов этот мир 
* не так плох, если сумел породить Барба- 
х ру. Адриан... иногда он несносен, но зато 
I замечательно реален. Не могут в одном 
•І: теле уживаться злой, мстительный, жес- 

токий оборотень его воображения и этот 
У* шустрый мальчишка с неуемным интере¬ 
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сом к самым разным вещам. Даже дья¬ 
волу не под силу прикинуться нормаль¬ 
ным ребенком. Он прижал руку жены к 
щеке, и эта простая ласка вмиг погасила 
начинавшуюся истерику. 

— Довольно противное дело, надо тебе 
сказать, — пробормотал Лайонел, потя¬ 
нувшись левой рукой за сигаретой. 

2 

Морнингтон не раз спорил с Лайоне¬ 
лом об истоках пессимизма. Сам он счи¬ 
тал пессимистическое отношение к жизни 
следствием романтичного, если не сенти¬ 
ментального, взгляда на мир. Ироничный 
склад ума подсказывал Морнингтону: 
сегодняшнее потрясение вызвано новой 
для него мыслью,— оказывается, одни 
люди убивают других. А ведь это проис¬ 
ходит сплошь и рядом, рассуждал сам с 
собой Морнингтон за ужином, и нет ниче¬ 
го глупее, чем теряться при встрече с 
обычными вещами. Еще Де Куинси, пом 
нится, говорил, что у некоторых людей 
есть врожденная предрасположенность 
к тому, чтобы быть убитыми. Да, убить 
или быть убитым — вполне возможная 
вещь. Так неужто обычная вещь поме¬ 
шает мне передать отчет викарию? 

Он поднялся, аккуратно сложил стра¬ 
ницы, которые просматривал перед этим, 
и отправился в приход св. Киприана, 
где ведал приходно-расходной книгой. 
Нельзя сказать, чтобы ему нравилось это 
занятие, но как откажешь друзьям? Свя¬ 
щенник прихода как раз входил в их 
число. 

Религиозность Морнингтона носила 
двойственный характер. В юности он до¬ 
статочно насмотрелся на людей, относя¬ 
щихся к религии весьма пренебрежи¬ 
тельно. и это не прошло бесследно. Те¬ 
перь, оставаясь верующим, Морнингтон 
одинаково критично относился и к себе, 
и к другим, но сохранил уважение к миру 
как к Божьему творению и смотрел на 
жизнь одновременно с пессимистических 
и оптимистических позиций. На том они 
и сошлись со священником, пришедшим 
к тому же за долгие годы служения в раз¬ 
ных приходах. Их связывала некая духов¬ 
ная близость, во всяком случае они так 
считали. 

Однако сегодня вечером Морнингтон 
застал у своего друга посетителя. За сто¬ 
лом листал какую-то рукопись маленький 
кругленький священнослужитель с сига¬ 
рой во рту. 

Викарий радушно встретил Морнннг- 
тона. 

— Входите, входите, дорогой мой,— 
пригласил он Мы только что говорили 
о вас. Знакомьтесь: архидиакон Кастра 


Парвулорум мистер Морнингтон Мы 
слышали об ужасном происшествии у вас 
на службе. Что вы предприняли? 

Архидиакон, поздоровавшись с Мор- 
нингтоном, снял очки и откинулся в крес¬ 
ле. «Ужасно»,- пробормотал он тоном, 
каким пользуются люди, не вполне уве¬ 
ренные, то ли хотят услышать от них 
окружающие. «Да, ужасно!» 

— Неприятно, конечно, ответил 
Морнингтон. Ему не понравилось показ¬ 
ное сочувствие архидиакона. — Всех пе¬ 
реполошили. Из-за этого я не послал рек¬ 
ламу в «Библиофил», значит, она не по¬ 
явится в этом месяце, и вот это действи¬ 
тельно ужасно. Терпеть не могу, когда 
убийства вмешиваются в мои планы. 
А это к тому же и произошло-то в сосед¬ 
нем кабинете. 

— Вот как на подобные вещи смотрят 
деловые люди, — усмехнувшись, произнес 
викарнй. Еще кофе? А этот бедняга.. 
Выяснили, по крайней мере, кто он? 

— Как бы не так! с некоторым даже 
торжеством воскликнул Морнингтон. 
Единственная улика, которой распола¬ 
гает полиция, — это труп. Не очень удоб¬ 
но таскать, да и продержится лишь не¬ 
сколько дней. Природа, знаете ли, свое 
возьмет. Меня куда больше беспокоит 
«Библиофил»... Впрочем, я не хочу отвле¬ 
кать вас от дел своими служебными за¬ 
ботами. 

— А мы вовсе и не отвлеклись, — мнр 
но продолжал архидиакон. — До вашего 
прихода мы как раз говорили о делах, 
связанных с вашим издательством, и 
он указал очками на рукопись перед со¬ 
бой. Вы, наверное, догадываетесь... — 
смущенно добавил он. 

Морнингтон постарался изобразить за¬ 
интересованность. 

— Книги? словно сомневаясь, спро¬ 
сил он. 

— Книга, мягко уточнил викарий. - 
Отец архидиакон — автор многих пропо¬ 
ведей и речей о христианстве н Лиге 
Наций. Они собраны в этом небольшом 
томике. На мой взгляд, он неплохо по¬ 
шел бы, а? 

— Весьма признателен за предложе¬ 
ние, — слегка поклонился Морнингтон. 
Только, вы уж извините, я должен поин¬ 
тересоваться, готов ли отец архидиакон 
поддержать свои желания? Другими сло¬ 
вами, заплатить, если придется. 

Архидиакон покачал головой. 

— Нет, дорогой мистер Морнингтон. 
Мне это кажется не совсем нравствен¬ 
ным. Недаром говорят: книга, как ребе¬ 
нок... Кому не нравятся собственные де¬ 
ти, какими бы они ни были? Это вполне 
нормально. Но мало кто при этом всерьез 


полагает, что лучше других. Поэтому я 
не собираюсь проталкивать свою книгу, 
«поддерживать», как вы изволили выра¬ 
зиться. По-моему, это так же глупо, как 
глупо быть плохим человеком. 

Морнингтон взял рукопись и принялся 
листать, читая заголовки: «Протокол и 
Пакт», «Особенности национальностей», 
«Типы познания во Христе, представлен¬ 
ные в человечестве», «Достаточно ли 
представительная Лига Наций?» 

— Насколько я понял, — деловым то¬ 
ном произнес Морнингтон, коротко взгля¬ 
дывая на архидиакона, — это рассчитано 
на специалистов, но написано популярно. 
Ничего не могу обещать, но посмотреть 
можно. Я возьму рукопись? 

Мне бы хотелось еще поработать 
в выходные дни, ответил архидиакон. — 
Кое-что стоило бы поправить и заодно 
проверить греческий. Если вам удобно, 
я занес бы рукопись в издательство в по¬ 
недельник или во вторник. 

— Давайте, — согласился Морнинг¬ 
тон. — Но решать буду не я. Скорее всего, 
ее отдадут рецензенту-полнтику, судя по 
заголовкам; он вряд ли поймет что-ни¬ 
будь, но вы все равно приносите. В переч¬ 
не изданий Персиммонса такой кавар¬ 
дак, что в нем прекрасно уживаются 
«Флирт Фокси Флосси» и «Беседы о Чер¬ 
ной Магни как Философии». Последняя 
книжка, конечно, из списка старшего 
Персиммонса. 

— Но вы же говорили, что он отошел 
от дел, — удивился викарий. 

— Он у нас Вечерняя Звезда, — усмех¬ 
нулся Морнингтон, — и продолжает поль¬ 
зоваться всеобщей серостью. А попутно 
встревает во все остальные дела. Мы все 
время наблюдаем его на горизонте, а уж 
раз в неделю он занимает все небо, по 
крайней мере, наше, издательское. Эта 
кое приятное созданье, склонное к ок¬ 
культизму. 

— Боюсь я этого интереса, мрачно 
промолвил викарий, — оккультизм к доб¬ 
ру не приведет Посмотрите, что пронс 
ходит в обществе: с одной стороны, тяга 
к подлинной религии, а с другой — гре 
ховное любопытство. 

— Уж не полагаете ли вы всякое любо¬ 
пытство греховным? — поинтересовался 
Морнингтон А как же тогда Иов? 

Иов? — переспросил архидиакон. 

— Да, сэр. Помните то место, где Иов 
выигрывает пари у троих приятелей? 
Я всегда считал, что ему помогло любо¬ 
пытство: и почему это все несчастья сып¬ 
лются именно на его голову? Приятели-то 
смирились, а Иов возьми да спроси: что 
это, дескать Господи, Ты делаешь н по¬ 
чему? 
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— Ему же ответили, что человек не в 
состоянии уразуметь волю Божию,— по¬ 
качал головой викарий. 

_ Ему не просто ответили, над ним 

еще и посмеялись, - возразил Морнинг- 
гпн, а это. согласитесь, не одно и то же. 
Все-таки, когда человеку, потерявшему 
все средства, дом, семью, покрытому яз¬ 
вами с ног до головы и сидящему на му 
сорном ящике, говорят: «Посмотри на бе¬ 
гемота»*, здесь чего-то не хватает. 

Но Иов оказался избран среди 
всех,- мягко подсказал архидиакон. 

— Да уж, другого такого дурака надо 
было поискать, согласился Морнинг- 
тон, вставая. Мы ведь еще увидимся 
до вашего отъезда в. Кастра Парвуло- 
рум? спросил он.— Надо же, какое ве¬ 
селенькое название! 

— Жаль, что немногие им пользуют¬ 
ся,— вздохнул архидиакон. Во всех 
путеводителях это место именуется 
Фардль. Тамошние жители уже успели 
привыкнуть именно к этому названию. 
Что поделаешь, закон Гримма, развел 
он руками. 

- Это вы сказочника имеете в виду? 

Я думал, его основной интерес — рагѵи- 
!і**, - удивился Морнннітон. Разве он 
имел отношение к законодательству? 

- Да нет, он ведь языками занимал¬ 
ся, с улыбкой пояснил архидиакон. 
Знаете, проблема индоевропейских зву¬ 
ков? «Кастра» куда-то запропастилось со 
временем, а в «парвулорум» «ф» замени 
ло «п», на место «в» встало «д» и т. п. 
А Гримм это обнаружил. Но я-то ста¬ 
раюсь пользоваться только прежним на¬ 
званием. Это недалеко от Лондона. Це¬ 
зарь нарек это местечко после того, 
как его солдаты отловили там детей брит¬ 
тов, а он вернул их родителям. 

_ Тогда я не понимаю, зачем Гримму 

понадобилось вмешиваться в эту исто¬ 
рию. пожал плечами Морнингтон. 
Фардль... похоже на название эссе Мори¬ 
са Хьюлетта***. Кастра Парвулорум**** 
звучит вполне по-римскн. Ну, доброй но¬ 
чи, сэр, доброй ночи, викарии Нет-нет. 
не провожайте меня. 

3 

В тот самый момент, когда Морнннгтон 
помянул в разговоре старшего Персим 


* Книга Иова, 40, 10: «Вот бегемот, которого 
Я создал, как и тебя.. » 

** Рагѵиіі детн (лат.) 

*** М. Хьюлетт (1861 1923| англнискии пи¬ 

татель, Поэт, эссеист 

**** Сазіга (лат ] поселение, возникшее на 
месте римского военного лагеря Рагѵиіогит 
(лат ) — детский, от рагѵиіі — дети 


монса, последний, сидя в удобном кресле 
перед камином, слушал отчет сына о 
дневном происшествии. Старик выглядел 
внушительно. Откинувшись на спинку, 
он с явной ирониеи наблюдал, как Стефен 
Персиммонс взвинчивает сам себя, при¬ 
поминая все новые подробности. 

_ я сильно опасаюсь, не повредило бы 

это делам, — закончил наконец Стефен. 
Отец, глядя в огонь, слегка вздохнул. 

— Дела, — задумчиво протянул он, 
я бы не стал о них беспокоиться. Если 
людям нужны твои книги, они купят ИХ-— 

Он помолчал и добавил: — Я звонил се¬ 
годня, хотел зайти к тебе. 

_ Да? — рассеянно отозвался сын. 

А мне не докладывали. 

Ничего страшного, — успокоил его 
мистер Персиммонс. 

— Наверное, ты был у следователя. 
Но в следующий раз, когда будешь отве¬ 
чать на вопросы, скажи, что тебе надо 
проконсультироваться со мной. Я же 
хочу, как лучше. 

— Ты звонил по делу? Что-нибудь 
важное? 

Хотел обсудить балансовую ведо¬ 
мость, ответил отец. — Я там не все по¬ 
нимаю И еще, по-моему, в плане изда¬ 
ний слишком много романов. По-моему, 
ты не собираешься издавать мою книгу, 
спокойно продолжал отец.— Ты хоть про¬ 
чел ее? 

— Прочел. Но пока еще не решил. 

Я же говорил тебе: мне она не понрави¬ 
лась и другим не понравится. Да, я знаю, 
іа психоаналитику сейчас есть спрос, 
и все-таки я не уверен... - он замолчал, 
не окончив фразы. 

Стефен, торжественно произнес 
старший Персиммонс,-- если ты когда- 
нибудь обретешь уверенность в чем-ни¬ 
будь, ты лишишь меня изрядной доли удо¬ 
вольствия от общения с тобой. Будь добр, 
объясни, в чем ты не уверен на этот раз? 

Ну, знаешь, эти примеры.. То есть 
эти историйки, которые ты приводишь, 
как доказательства... наверное, с ними 
все в порядке... только в книге они выгля¬ 
дят как-то нелепо, смешно, что ли... 

— «Смешные историйки, которые я чи¬ 
тал в книге», сочинение Стефена Персим- 
монса, издевательски прокомментиро¬ 
вал отец.— Это не «историйки», Стефен, 
это научные примеры. 

Но они же все о пытках! — восклик¬ 
нул сын. — Там есть один... ужас ка¬ 
кой-то! Я нс верю, что такая книга будет 
расходиться. 

— Прекрасно разойдется,— заверил 
отец. Ты же не ученый, Стефен. 

_ А диаграммы? А графики? - про¬ 
должал Стефен. — Это же дорого. 


Ладно. Как хочешь, - согласился 
старший Персиммонс.- Но имей в виду, 
если не издашь книгу до Рождества, я 
издам ее за свой счет. И это будет куда 
дороже, Стефен. А я тем временем еще 
что-нибудь напишу. Представляешь, ка¬ 
кую брешь они пробьют в моем счете? 
Продавать я их не собираюсь, буду раз¬ 
давать так, а что останется, сожгу, и все. 
У тебя впереди воскресенье, вот и думай, 
какие шаги тебе предпринять. А на сле¬ 
дующей неделе я зайду в издательство, 
послушаю, что ты решил. Скажешь, аван 
тюра, да? А ты не любишь рисковать и 
ставишь только наверняка, правда, Сте¬ 
фен? Знаешь, Стефен, я бы с радостью 
пустил тебя по миру, но... 

— Да перестань ты дразнить меня! — 
воскликнул несчастный издатель — 
Я слышать не могу, с каким выражением 
ты это произносишь: «Стефен, Стефен»! 
А тебе это удовольствие доставляет. 

...но балансовая ведомость не 
единственная причина моего сегодняш¬ 
него визита,— невозмутимо продолжал 
старший Персиммонс Да-да, я все- 
таки заходил, подыскивал местечко, где 
бы спокойно, без помех, убить человека, 
и твое заведение показалось мне не хуже 
любого дрѵгпго По-моему, я не ошибся. 

Стефен Персиммонс в изумлении уста¬ 
вился на монументальную фигуру в крес¬ 
ле и растерянно пробормотал: 

— Ты опять... ты нарочно дразнишь 
меня, чтобы я нервничал, да? 

— Может, и так. ответил мистер 
Персиммонс. — Я заметил, нервничать 
тебя заставляют факты. Они и твою мать 
довели до психиатрической клиники Это 
ужасно, Стефен, лишиться жены вот так. 
Надеюсь, с тобой ничего подобного не 
случится. Знаешь, ведь я еще не так стар 
н, не буду скрывать, я хотел бы другого 
сына, Стефен. Да, да, Стефен, другого 
сына, такого, кому я мог бы оставить 
наследство, такого, которому были бы 
интересны мон дела Тогда бы я лучше 
знал, что делать. Вот когда ты родился, 
Стефен... 

— О Боже Всемогущий! вскричал 
Стефен. Не говори со мной так! Зачем 
ты сказал, что хотел убить человека? 
Что ты имел в виду? 

— Что я имел в виду? — удивился 
отец. Именно то, что сказал. Днем 
раньше, вчера, значит, я и думать об этом 
не думал, но как только сэр Джайлс Та 
малти сказал мне, что собирается встре¬ 
титься с Рекстоу, я тут же об этом и поду¬ 
мал. Ну вот, прибыли мы туда, а там и 
правда пусто. Если и был риск, то не 
особенно большой. Я попросил его подо¬ 
ждать, закрыл дверь... это заняло не 


больше минуты, он ведь был довольно 
хилым созданьем. 

Стефен почувствовал, что больше не в 
силах задавать вопросы. Неужели старик 
действительно говорит об убийстве? Да 
нет, похоже, он просто издевается над 
ним! А вдруг правда? Или это такая 
нервная разрядка? 

— Во-первых, Стефен, — голос отца 
словно ударил его,— ты, конечно, ни в 
чем не уверен А если бы даже и был уве¬ 
рен, то на отца доносить как-то не при 
нято, правда? Ты ведь помнишь, мать у 
тебя и в самом деле в психушке. 

А во-вторых, по завещанию, которое я 
составил две недели назад, все мои день¬ 
ги пойдут на создание колонии в Восточ¬ 
ном Лондоне. Если эта история выплывет 
наружу, у тебя возникнут проблемы Да 
нет, ты же не станешь болтать об этом. 
Если тебя спросят, скажешь, что я прихо¬ 
дил обсудить балансовый отчет. Я все 
равно зайду к тебе по этому поводу на 
следующей неделе. 

Стефен встал. 

— По-моему, ты хочешь и меня свести 
с ума,— проговорил он. — О Господи, 
если бы я знал, почему.. 

— Ты знаешь меня, - резко сказал 
отец. — Ты думаешь, я стал бы нервни 
чать, если бы мне понадобилось приду¬ 
шить и тебя? Ладно. Уже поздно. Ты 
слишком много думаешь, Стефен, я тебе 
всегда это говорил. И ты все свои 
заботы таишь в себе, а ведь это нелегко. 
Поговорил бы начистоту с кем-ннбудь 
из твоих сотрудников, ну хоть с тем же 
Рекстоу. Не-ет, ты всегда был скрытным 
парнем. Впрочем, может, тебе так лучше. 

И жены у тебя нет. Ну? Собираешься 
задушить меня или как? 

Дверь за Стефеном Перснммонсом за¬ 
хлопнулась, но старик продолжал гре¬ 
меть 

— Знаешь, в прежние времена колдѵ- 
нов жгли, онн знали, что их ждет костер, 
вот и приходилось спешить. Тепсрь-то 
торопиться некуда. Можно пожить в свое 
удовольствие. Магу вовсе нс обязательно 
быть отшельником. А может, я просто 
устал? — спросил он сам себя. — Я хочу 
другого сына. И я хочу Грааль. 

Грегори Персиммонс откинулся в крес¬ 
ле. Перед его невидящими глазами вере¬ 
ницей неслись дни, годы, открывая заман¬ 
чивые перспективы. 

Перевод Н . Григорьевой, В Грушецкпго • 

Продолжение следует « 
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Наши лауреаты 

М. Курячая — «Ловушка», № 11; 

Ю. Латынина серия статей о революциях: «Первая среди равных», л° ч, 
«Рождение представительной демократии», № 10, 

В Наишуль, И. Прусс - «Брежневизм как источник наших своОоО», 

№ 9, «Почем деньги», № 10; 



Марина Алексеевна Курячая не новичок в стане 
лауреатов нашего журнала. В последние годы, похоже, 
вырисовывается ее основная журналистская линия: не из¬ 
меняя широте научной и образовательной тематики, все 
больше внимания концентрировать на конкретной судьбе. 
Это кредо, надеемся, подтвердит и год нынешний, если 
судить по тому, что уже в ее «чернильнице». 




Юлия Леонидовна Латыиина дебютировала в журнале 
в 1991 году статьей «Уроки «Вех». Неизменно вызывает 
бурные отклики читателей последовательными нападками 
на идею имущественного равенства. Бдительно прослежи¬ 
вает историю этой идеи в веках и находит ее в идеологии 
почти всех революций, от Спарты до наших дней, на Восто¬ 
ке и на Западе. 

Начав серию статен о революциях всех времен и наро¬ 
дов в 1992 году, пройдя Спарту и Англию, Ю. Латынина 
продолжает ее Китаем и Древним Ираном. Надеемся 
в ближайшие годы дойти до современности. 



Виталий Аркадьевич Найшуль, кандидат экономиче¬ 
ских наук. В середине восьмидесятых годов предложил 
редакции рукопись, в которой он с соавторами выдвигал 
идею раздать всю государственную собственность гражда¬ 
нам Идея показалась редакции экстремистской, рукопись 
была отклонена. Кто же тогда знал, что менее чем через 
10 лет каждый россиянин получит ваучер! 

Кроме ваучера, В Найшуль (тоже с соавторами) 
изобрел концепцию «бюрократического рынка» как основ¬ 
ного принципа функционирования экономики в постста¬ 
линский период. О чем и рассказал нашему корреспонденту 
в интервью. 

Сейчас В. Найшуль в крепкой команде единомыш¬ 
ленников изобретает модель национальной экономики и 
институциональных сдвигов в ней. О чем мы еще расскажем 
нашим читателям. 


1992 года 

Л. Якимович — «Культура утраченных различий...», № 5 — 7; 

С. Яковленко — «Как мы обнаружили дьявола», М 5 — 7. 

Кроме того, отдельно отмечена работа М Колерова и Г . Бельской 
по организации номера 2, посвященного российской истории, а также 
содействие в создании этого номера Ю . Кожуховой, А Полунова, Н Семевер. 


п С|В Ирина Владимировна Прусс, руководя отделом эконо- 

мики в журнале, приводит в него и заставляет разгово- 
риться как уже состоявшихся корифеев экономической 
Т мысли, так и будущих ее светил, каким-то чутьем угадывая 

ЛШ их в нынешнем сонме желающих «поправить» нашу 

экономику. 



Сергей Иванович Яковленко, доктор физико-матема гн- 
ческих наук, заведует Теоретическим сектором в Институте 
общей физики РАН. Его научные интересы связаны 
с лазерной физикой, физикой плазмы, статистической 
физикой. По этим проблемам им написано более двухсот 
статей и три монографии. И хотя с нашим журналом 
Сергей Иванович сотрудничает недавно, он сразу обратил 
на себя внимание оригинальностью и глубиной своих идей. 



Александр Клавдианович Якимовнч, художественный 
критик, историк искусства, культуролог. 

Написал несколько книг и довольно много статен о 
классическом западноевропейском искусстве XVII - 

XIX веков в сугубо культурологической перспективе, 
в связи с философскими идеями и мироощущением, 
характерным для соответствующих культур и эпох. Из уме¬ 
ренного еретика академических гуманитарных дисциплин 
превратился в годы смуты в более радикального иссле¬ 
дователя, занимающегося почти исключительно искусством 

XX века, увязывая его с «историей идей» от Ницше до 
постструктурализма. Очень немногие нз этих работ изданы 
на русском языке, самые значительные опубликованы 
в зарубежных изданиях. 
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МОЗАИКА 


Автомобиль 

бесплатно 

В городе Дотан, в американ 
ском штате Алабама, торго¬ 
вец подержанными автомо¬ 
билями дал в местной газете 
объявление, обещая скидку в 
десять долларов тому, кто при¬ 
дет за покупкой с ребенком. 



На следующий день в мага 
зин явился фермер с три¬ 
надцатью детьми. Он выбрал 
машину за 120 долларов, ко¬ 
торую ему пришлось отдать 
бесплатно. Но фермер потре¬ 
бовал с владельца магазина 
еще десять долларов — за три 
надцатого ребенка. В машину 
поместилось только семеро 
детей и новоиспеченный вла¬ 
делец. Остальным пришлось 
идти домой пешком. 

Проявить пленку? 
Опустите в озеро! 

Во всяком случае, Джере 
ми Линч, студент третьего 
курса Райерсонского политех¬ 
нического института в Торон 
то, рекомендует проявлять 
пленку, опустив ее в воду озе 
ра Онтарио. Правда процесс 
этот вместо нескольких минут, 
как обычно, длится.. 26 часов. 
По его словам, получаются 
вполне нормальные пленки. 
«Процессу проявления способ¬ 
ствует содержащееся в воде 
озера железо, а также про 
мышленные отходы в виде 
дизельного топлива и различ¬ 
ных красок, в которых содер- 
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жатся те же добавки что и в 
обычных проявителях», — го¬ 
ворит профессор Билл Скан 
лон, обучающий Линча искус¬ 
ству фотографии. Необыкно 
венное открытие Линча при¬ 
влекло внимание фотографов 
всего мира. Недавно лондон¬ 
ская газета «Дейли мейл» при 
гласила его в Англию, чтобы 
повторить эксперимент в лон¬ 
донской воде. Снимок, кото¬ 
рый вы видите, получен с тен 
ки, проявленной в озере Он 
тарио. 

Эксперты 

из Ленгли бессильны 

В поселке Ленгли, недалеко 
от Вашингтона, где находит¬ 
ся основной комплекс зданий 
Центрального разведыватель¬ 
ного управления США. неко¬ 
торое время назад был воз¬ 
двигнут «Памятник неизвест¬ 
ному разведчику». Однако в 
день торжественного открытия 
выяснилось, что скульптор 
Джим Санбери решил уди 
вить американских разведчи 
ков. На цоколе памятника 
красовалась довольно длинная 
надпись, смысла которой ни¬ 
кто не мог понять. Автор 
был безжалостен: «Для того 
вы и разведчики, чтобы раз¬ 
гадать тайное послание. А 
если это вам окажется не по 
силам, то вот конверт с клю¬ 
чом для шифра...» Тогдаш¬ 
ний шеф ЦРУ Уильям Уэб¬ 
стер посчитал, что прочитать 
надпись своими силами — 
вопрос чести. Но не получи 
лось! Даже помощь постоян¬ 
ного конкурента ЦРУ — 
Агентства национальной без¬ 
опасности — оказалась не¬ 
достаточной: разгадана была 
лишь четверть текста. В одном 
недавнем интервью Джим Сан¬ 
бери не без иронии отметил, 
что, видимо» подавший в от¬ 
ставку Уильям Уэбстер не 
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вынес этого позора. Разумеет¬ 
ся, его уход из ЦРУ мог 
иметь и другие причины, 
но так или иначе позорное 
пятно с Ленгли до сих пор 
не стерто. 

Бывают 

и такие коллекционеры 

Ладислав Ликлер из Праги 
с'вітает себя тиросемофили 
стом, что в переводе с грече 
ского означает «коллекционер 
разных видов сыра». В его кол¬ 
лекции 112 тысяч этикеток 
этого продукта, производимого 
в семидесяти двух странах 
мира Самый старый экспо¬ 
нат — 1880 года, а самые 
ценные и красивые — с остро 
вов Фиджи и с Новой Каледо¬ 
нии. 

Хитроумный допинг 

На ипподроме колумбий¬ 
ской стошцы Боготы одна из 
лошадей прямо со старта 
взяла бешеный темп и пришла 
к финишу первой. Судьи за 
подозрили неладное. Однако 
допинговый контроль ничего 
не показал. Позднее выясни¬ 
лось: допинг, причем весьма 
хитроумный, все-таки был. 
Ловкачи подложили под седло 
лошади кусочек сухого льда, 
который причинял животному 
боль. К финишу же лед испа 
рилея. 

Если бы не грелка... 

Когда в бельгийском городе 
Лити некий Габриэлъ Лелон 
забрался ночью в ювелирный 
магазин, он предварительно 
перерезал все электрические 
провода. Системы безопас¬ 
ности были обесточены, но 
заодно отключилась и электри 
ческа я грелка, согревавшая 
ноги спящего хозяина. Когда 
ноги замерзли, тот проснулся 
и пошел разбираться с током. 
В торговом зале он наткнул¬ 
ся на грабителя и после не¬ 
долгой борьбы крепко связал 
его. 


Во втором номере журнала 

*Знание — сила» за этот год 
бы ии пропущены фамилии (или 
псевдонимы) авторов стихов в 
разделе * *Радиомолодушка». 

Редакция приносит извинения 
авторам и нашим читателям. 

Восстанавливаем подписи в не¬ 
обходимой последовательности: 
Габриэлла, Григорий Милин, 
И. Иванова, Дмитрии, Г. И. Певз¬ 
нер, Археоптерикс, Андреи По¬ 
пов, Татьяна Степановна. 
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